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INTRODUCTION 
Voit-on les loups brigands, comme nous inhumains, 
Pour détrousser les loups, courir les grands chemins ? 
Jamais, pour s'agrandir, vit-on dans sa manie 
Un tigre en factions partager l'Hyrcanie? 
L'ours a-t-il dans les bois la guerre avec les ours ? 
Le vautour dans les airs fond-il sur les vautours? 
[. .. ] 
L 'homme seul, l'homme seul en sa fureur extreme, 
Met un brutal honneur à s'égorger soi-même. 
Nicolas Boileau, Satire VIII 
En 1891, Oscar Wilde écrivait qu'« une carte du monde sur laquelle ne figure pas 
l'Utopie ne vaut pas le coup d'œil, dans la mesure où cette carte fait fi du seul pays vers 
lequel tend constamment l'humanité 1 ». En 1944, dans l'essai qu'il consacre à Arthur 
Koesder, George Orwell réitère l'idée, affirmant que le rêve d'une société juste semble 
invariablement hanter l'imagination humaine2• C'est du moins ce qu'il note lorsque vient 
l'heure de consacrer aux Gladiators (1939) de Koesder une analyse plus approfondie. Au 
cœur de l' œuvre : le combat que mène un groupe d'esclaves au nom d'un idéal, celui 
d'une cité plus juste, dépourvue de faim, de servitude, d'injustice, de flagellations et 
d'exécutions arbitraires. Mais si cette république des esclaves s'apparente à une utopie en 
ce sens qu'elle vise la formation d'un monde meilleur et plus parfait, elle est, comme tous 
les projets qui nourrissent cette ambition et que l'on a cherché à inscrire dans la longue 
1 « A map of the world rhat does not include Utopia is not worth even glanci.ng at, for i.t leaves out the one 
country at which Humanity is always landing» Ge traduis); Oscar Wilde, « The Soul of Man under 
Socialism » [1891], dans Marxists Internet A rchive [en ligne], 
< https: / / www.marxists.org/ reference/ archive/ wilde-oscar/ soul-man/ index.htm > (page consultée le 21 
mai 2015). 
2 « the dream of a just society [ ... ] seems to haunt the human imagination ineradicably and in ail ages » Ge 
traduis) ; George Orwell, « Arthur Koesder (1944)), dans Pro/cet Gutenberg A ustralia [en ligne], 
< http: //gutenberg.net.au/ ebooks03 / 0300011h.html#part24 > (page consultée le 21 mai 2015). 
2 
durée, vouée à l'échec. De fait, aussitôt que s'élève sur ces fondements cette Sun Ciry, 
cette dernière se révèle tout aussi injuste, laborieuse et tourmentée par la peur que la 
précédente, offrant l'un des exemples les plus probants du caractère illusoire de tout 
projet utopique - de tout projet, autrement dit, qui reposerait sur des notions comme 
celles d'égalité et de fraternité. La date de publication de l'œuvre de Koesder en 
témoigne: cette utopie avortée participe d'une époque où les doutes émis à l'encontre de 
l'homme et de sa capacité à faire le bien s'expriment avec une vigueur sans précédent. 
Suivant ce point de vue - qui est également celui qu'adoptent les œuvres d'Eugène 
Zamiatine, d'Ho G. Wells, d'Aldous Huxley et de George Orwell-, beaucoup seront 
prompts à faire de la dystopie, avec cette perspective d'un monde pire, voire 
cauchemardesque, un genre du XXe siècle, destiné à mettre en échec la vision optimiste 
d'un XIXe siècle féru de progrès, mais pourtant appelé, nous le savons désormais, à 
revêtir un double visage. Le XXe siècle, clameront-ils, est l'époque par excellence du 
pessimisme anthropologique, celle qui a vu la montée des totalitarismes, du radikal BiJse -
du Mal radical, suivant l'expression d'Hannah Arendt - et de la véritable laideur 
humaine. Toutefois, et Corin Braga se fait un devoir de le rappeler dans Du paradis perdu 
à l'antiutopie aux XVl'-XVIII' siècles, le XXe siècle n 'a pas le monopole de l'utopie 
négative, ni celui, tant s'en faut, de la monstruosité humaine3. C'est ainsi que l'anti-utopie 
se rapporterait davantage à une « transformation (thématique) qui [se serait] produite 
bien avant et dont l'utopie portait déjà les germes4 ». Il est toutefois nécessaire de noter 
que, bien que l'époque moderne (XVIIe-XVIII" siècles) soit celle qui assiste à la naissance 
de l'utopie négative, il est alors impossible de parler de « dystopie » au sens où l'entendra 
3 Braga situe la naissance de l'anci-utopie en 1605, avec des œuvres comme Mundus alter et Idem de Joseph 
Hall et L'Isle des Hermaphrodites de Thomas Artus. 
~ Corina Boldeanu, « N aissance de l'anciutopie : une histoire des paradis manqués », dans Fabula [en ligne], 
< http://www.fabula.org/ revue/ document5968.php > (page consultée le 21 mai 2015). 
3 
l'époque contemporaine. Pour désigner le phénomène, on fait plutôt usage d'expressions 
telles que « revers de l'utopie », « limites de l'utopie », « insuffisances de l'utopie» ou 
« utopie négative ». On commence alors à percevoir les faiblesses de l'utopie positive et 
ce sont ces faiblesses que l'on expose et exemplifie dans les récits. Si, d'ailleurs, ce 
mémoire s'intéresse aux anti-utopies du XVIIIe siècle, c'est précisément parce que le 
genre connaît un véritable foisonnement, annonçant un changement de paradigme. Il 
s'agira dès lors d'exposer cette faiblesse utopique qui consiste à placer en l'homme et en 
ses capacités une foi inébranlable. Cela dit, on ne se trouve toujours pas dans une 
dynamique d'anticipation (dynamique qui caractérisera la dystopie), comme ce sera le cas 
avec Orwell, Huxley ou Wells. C'est pourquoi, pour les besoins de ce mémoire, nous 
emploierons les expressions d'« utopie négative », d'« anti-utopie » et de « contre-utopie» 
(tout ce qui, autrement dit, a trait au revers de l'utopie) comme synonymes, tout en évitant 
d'employer le terme « dystopie» (en ce qui a trait à l'époque moderne du moins/. 
Après avoir insisté sur le caractère évolutif de l'anti-utopie, Braga s'interroge: 
qu'est-ce qui provoque ce glissement de paradigme? Qu'est-ce qui, entre les XVI' et 
XIXe siècles, invalide les cités idéales au profit de leurs revers cauchemardesques ? Avant 
de formuler sa réponse, il s'attarde à celles que proposent Jean-Michel Racault et 
Raymond Trousson. Le premier, après avoir parcouru le Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre, avance quatre arguments susceptibles d'expliquer cet échec: l'intrusion de 
l'événement et du devenir au sein d'un microcosme idéalement inaltérable O'utopie 
« suppose habituellement la fin des temps, terme garant d'un ordre clos et immuable6 ») ; 
5 Pour une meilleure compréhension des différents termes servant à définir le genre, nous suggérons au 
lecteur de se rapporter à l'article de Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », dans Metabasis 
[en ligne], septembre 2006, nO 2, < http://www.metabasis.it/ articoli/ 2/ 2_Braga.pdf > (page consultée le 
18 août 2015). 
6 Roger-Michel.Allemand, L Utopie, Paris, ellipses, 2015, p. 9. 
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la rupture de la clôture qui l'isole du reste du monde (et qui assure la pérennité de son 
innocence) ; une incapacité à intégrer le sentiment individuel dans un ordre collectif; et 
les contradictions idéologiques entre les diverses valeurs fondatrices de l'utopie. À son 
tour, et après avoir consacré son étude à La Fable des abeilles de Mandeville, aux V qyages de 
Gulliver de Swift, au Cleveland de Prévost et à l'Histoire des Galligènes de Tiphaigne de la 
Roche, Trousson identifie quatre causes à même d'expliquer la désagrégation de l'idéal 
utopique à l'époque moderne: le réalisme (l'utopie fait « bon marché de la dynamique 
humaine et sociale»7 réelle) ; le pessimisme (qui mine toute prétention « au progrès et à 
l'excellence de Whomme] »8) ; l'individualisme (inconciliable avec le bonheur collectif) ; 
et le scepticisme (la nature humaine « empêche de croire à l'infaillibilité de quelque 
système que ce soit »~. Braga discute ces thèses et, après s'être constitué son propre 
corpus, attire à son tour l'attention sur deux types de cause susceptibles de miner 
l'utopie: les causes internes et les causes externes. Les premières se fondent sur l'idée 
voulant que l'utopie porte en elle-même les germes de sa propre destruction. Pour 
appuyer cette idée, Braga recourt à la thèse de Jung suivant laquelle « toute action 
psychique engendre, par enantiodromie, une réaction de sens contraire IO ». C'est une thèse 
qui s'apparente à la « Law of reverse effect )) telle que formulée par Walsh: « si l'on s'efforce 
trop d'obtenir un résultat, ou si l'on s'efforce de l'obtenir sans tenir compte d'autres 
objectifs tout aussi valables, on risque de récolter l'inverse de ce que l'on désirait l ! ». 
Dans un tel ordre d'idées, « plus l'utopie tend à l'idéalité et à l'abstraction, plus elle 
7 Raymond Trousson, « L'utopie en procès au siècle des Lumières », dans Jean Macary, éd., Emrys on the age 
ofEnlightenment in honorofIra O. Wade, Genève, Librairie Droz, 1977, p. 316. 
8 Ibid., p. 319. 
9 Ibid., p. 326. 
10 Corin Braga, Du paradis perdu à l'antiutopie aux XV1'-XVIIf siècles, Éditions Classiques Garnier, 2010, 
p.16. 
Il « if you try too hard for something, or try for it at the disregard of other and equally valid goals, you are 
likely to get the opposite of what you want» Ge traduis) ; Chad Walsh, From Utopia to Nightmare, Westport, 
Greenwood Press, 1972, p. 151. 
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renforce l'animalité, le primitivismel2 ». Pour ce qui est des causes externes, elles se 
divisent pour leur part en trois branches: la théologie chrétienne (<< les thèmes de 
l'utopisme "païen" [ ... ] ont été combattus à partir de la vision chrétienne, centrée sur le 
dogme de la condition déchue de l'homme [ ... ]13 ») ; le rationalisme cartésien (qui a 
soumis l'imagination à une critique sévère); et l'empirisme anglais Oa pensée 
pragmatique [ ... ] a rendu le paradis terrestre ou l'utopie introuvables sur les cartes l4 »). 
On le constate à la lumière de ces arguments, qui, bien qu'admettant certaines 
différences, se recoupent tous sur un point essentiel: pour mettre en échec la vision 
optimiste de l'utopie, les textes qui, au XVIIIe siècle, exploitent son revers négatif auront 
principalement recours à un argument que ne fera guère que reprendre à son compte 
leur postérité au XX: siècle, soit celui du caractère fondamentalement mauvais de 
l'homme et de la société qu'il modèle à son image. Dès lors, tout projet d'envergure qui 
naît de l'esprit de l'homme et dont la construction et le maintien reposent sur la force 
morale de ce dernier ne peut se solder que par l'insuccès. Cette idée suivant laquelle 
l'utopie, parce qu'elle porte l'homme en son sein, renferme «les germes de sa ruine ls », 
connaîtra un destin glorieux sous la plume de Raymond Trousson, comme en témoigne 
le titre de l'article qu'il consacre à l'ouvrage de Carmelina Imbroscio sur les tendances 
autodestructrices du paradigme utopique: «Le ver est dans le fruit ». L'idée qu'il y 
défend: toute utopie est vouée à l'échec dès lors que «le loup est dans la bergerie »16. 
L'utopie est condamnée au naufrage dès lors qu'elle doit composer avec l'homme et, 
comme le ver vient invariablement avec le fruit, comme le loup a de tout temps habité la 
12 Corin Braga, Du paradis perdu à l'antiutopie aux XV1'-XVIII' siècles, op. cit., p. 16. 
13 Ibid., p. 17. 
14 Ibid., p. 18. 
15 Raymond Trousson, « Le ver est dans le fruit », dans Carmelina 1mbroscio, dir. , Requiem pour l'utopie? 
Tendances autodestructives du paradigme utopique, Pise, Libreria Goliardica, 1986, p. 15. 
16 Idem. 
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bergerie, elle ne peut connaître qu'un destin tragique. C'est donc le pess1lIl1sme 
anthropologique qui, fondamentalement, rend antinomiques l'idée même d'humanité et 
l'aspiration utopique. Voilà, du moins, la thèse que compte à son tour explorer ce 
mémoire en proposant une lecture de deux oeuvres du premier xvur siècle dans 
lesquelles s'embrassent plusieurs récits à connotation utopique et anti-utopique et dans 
lesquelles rayonnent avec force les idées développées par la pensée morale de l'époque 
précédente: les V tryages de Gulliver (1726) de Jonathan Swift et Le Nouveau Gulliver (1730) 
de Pierre-François Guyot Desfontaines. 
On connaît le Jonathan Swift (1667-1745) des Vtryages de Gulliver et, à l'occasion, 
celui des pamphlets circonstanciels que sont Le Conte du tonneau (1704), La Bataille des 
livres (1704) et la Modeste proposition ['onœrnant les enfants des classes pauvres (1729). On connait 
encore le Swift qui, grâce à « une prose anglaise limpide et assassine!7 », « excite 
l'imagination du lecteur, brutalise sa conscience et sollicite son intelligence18 ». Mais qui 
était exactement ce virulent pamphlétaire? Après l'interruption de ses études au Trinity 
College, Swift devient le nouveau protégé de sir William Temple, chez qui il acquiert une 
expérience à la fois culturelle, littéraire et politique. C'est encore l'époque à laquelle il se 
fait homme d'Église, situation qui ne le satisfera cependant jamais, puisqu'on lui refusera 
toujours son élévation hiérarchique (l'Église ne lui pardonnera jamais le ton qu'il 
emprunte à son égard dans ses pamphlets) . Swift participe également à la vie politique de 
son époque, autant dans ses engagements en faveur des Irlandais (il s'insurge contre 
l'oppression exercée sur ces derniers par les Anglais) que dans son œuvre littéraire. C'est 
ce dont témoignent les Vtryages. Toutefois, bien que ces derniers adoptent la forme de la 
17 Henri Fluchère, « Swift Jonathan (1667-1745)), dans Enryclopœdia Universalis [en ligne], 
< http://www.UIÙversalis-edu.com.biblioproxy.uqtr.ca/ encyclopedie/ jonathan-swift/ > (page consultée le 
21 novembre 2013). 
18 Idem. 
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satire politiquel9, ils demeurent avant tout un vaste projet destiné à « fouiller les 
entrailles20 » de l'humanité. Les aventures de Gulliver chez les Lilliputiens, les 
Brobdingnagiens, les Laputiens et les Houyhnhnms poursuivent de ce fait toutes le 
même objectif: celui de faire voir au lecteur la véritable laideur humaine; celui de lui 
renvoyer, par le biais du miroir qu'est l'œuvre, la monstruosité de sa propre image. Ainsi 
sera-t-il confronté, à la fin du récit, à une réflexion bien autrement angoissante: 
« regarde-toi, créature, et dis-moi donc si le Yahoo que j'ai rencontré au pays des 
Houyhnhnms est une caricature de ta personne, ou un véritable portrait ,21 » Outre le fait 
qu'elle participe à la déconstruction de la grandeur prétendue de l'homme, l'œuvre de 
Swift justifie la place qu'elle occupe au sein de notre corpus par celle qu'elle habite, de 
façon plus générale, au sein l'histoire de l'utopie: « Swift s'est avéré, affirme Braga, être 
le pivot central pour la consolidation de la branche négative, du double d'ombre des 
utopies prémodernes : les anti-utopies22 ». Pour ce faire, c'est-à-dire pour mettre en échec 
l'optimisme renaissant, il ne lui suffit guère que de « reforg[er], dans des moules 
beaucoup plus acides et sarcastiques, le pessimisme anthropologique augustinien23 ». 
C'est dans cette lignée, comme en témoigne le titre qu'il donne à son œuvre et qui 
implique un rapport de continuité, que s'inscrit encore le second auteur de notre corpus. 
À l'instar de plusieurs hommes de lettres de l'époque, Pierre-François Guyot 
Desfontaines (1685-1745) a mené une vie qui se place sous le signe du mouvement. 
Après avoir étudié chez les Jésuites, il est tour à tour secrétaire auprès de Bentivoglio, 
19 Braga note à ce propos que, dans la mesure où elles ont toutes deux pour objectif de soumettre la 
société dans laquelle elles s'insèrent à une critique sévère, l'utopie (qu'elle soit positive ou négative) et la 
satire « sont deux opérations imaginaires complémentaires» ; Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et 
anti-utopie », art. cit. 
20 Henri Fluchère, art. cit. 
21 Idem. 
22 Corin Braga, Du paradis perdu à /'antiutopie aux XVf-Xf/IIl' siècles, op. cit., p. 360. 
23 Ibid., p. 332. 
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nonce du Pape, détenteur de la cure de Thorigny et collaborateur au Journal des sçavans. 
Accusé de sodomie, puis libéré de Bicêtre grâce à l'intervention de Voltaire, il fonde le 
Nouvelliste du Parnasse et se fait traducteur24• Bien que considéré aujourd'hui comme l'un 
des pionniers de la critique littéraire d'actualité et comme le « père du joumalisme25 », ce 
sont avant tout ses querelles avec Voltaire, qui se traduisent par une « série d'attaques et 
d 26 Al . . b 27 dif'C' 28 . l . e contre-attaques »me ant « cntlques acer es »et « vers lamatOltes », qill ill 
assurent une place au sein de la postérité littéraire. Au reste, ses différentes publications 
révèlent l'ampleur de ses champs d'intérêt, allant de la vulgarisation historique à la satire, 
en passant par le roman et la critique littéraire: Ode sur le vain usage de la vie (1715), 
Dictionnaire néologique (1726), Lettre d'un comédien françois au stg'et de l'Histoire du théâtre 
italien (1728), Nouvelles Histoire de France par demandes et réponses (1730), Anecdotes galantes et 
tragiques de la cour de Néron (1735), etc. 
L'analogie entre les V ~ages et Le Nouveau Gulliver est frappante: se côtoient, dans 
les deux récits, voyages en mer, sociétés fantastiques, figures du mundus inversus, souci de 
faire vrai (qui, tout en permettant à l'auteur de passer outre la censure, donne lieu à un 
mélange d'éléments fictifs et véridiques dans le but de faire « adhérer» le lecteur à 
certains faits racontés) et souci de répondre aux intérêts de l'époque (voyages 
extraordinaires, figure du sauvage, Nouveau Monde, etc.). Toutefois, l'auteur français 
l'affirme dans sa préface: son Gulliver n'est pas celui du satiriste anglais; et, de fait, son 
récit n'est pas qu'une pâle copie du précédent. Ce qui consacre l'originalité de l'abbé, 
2~ L'une de ses traductions les plus notables, notamment parce qu'elle inspirera son propre récit, est celle 
des V!D'ages de Gu/liver, publiée en 1727. 
25 Balcou, cité par Benoît Léger, « La traduction au XVIIIe siècle », dans Benoît Léger, Site personnel, 
< http: //alcor.concordia.ca/ -bleger/ desfontainespresent.htrnl > (page consultée le 18 août 2015). 
26 Idem. 
27 Idem. 
28 Idem. 
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c'est le traitement qu'il fait de l'actualité sociale de l'époque, qu'éclaire son expérience 
journalistique. Alors que le récit de Swift s'imbrique dans une critique du politique (sa 
stigmatisation de la nature humaine s'accompagnant immanquablement de celle des 
institutions politiques et de ses principaux acteurs), celui de Desfontaines se fait 
davantage ponctuel: il prend tour à tour pour objet des sujets qui font débat dans la 
courte durée historique qu'est le XVIII" siècle français. Autrement dit, si son œuvre tend, 
comme celle de Swift, à inscrire la figure de l'homme dans une nature invariable (il y a 
bien, au cœur du Not/veau Gul/iver, une critique de l'homme intemporel dont la nature 
pernicieuse est profondément inaltérable), elle participe davantage à son inscription 
historique dans une période déterminée29• Mais si, au final, l'auteur semble plus soucieux 
de s'attaquer à certaines modes qu'à quelques grands noms de la sphère politique, il 
poursuit la même entreprise que celle de son homologue anglais, soit celle de « rapeller 
utilement des vérités communes, mais solides30 », en ce qui a trait à la nature humaine. 
Comme Swift, il s'évertuera à « attaque[r] l'Homme en général, & [à] faire sentir le 
ridicule & la misere de l'esprit humain31 », notamment en dessillant les yeux du lecteur 
sur « des vices énormes qu'[il] [s'est] accoutum[é] à regarder tout au plus comme de 
29 Dans une lettre achessée à Desfontaines, Swift justifie le caractère universel et intemporel de son œuvre: 
« Les memes vices et les memes folies regnent par tout; du moins dans tous les pais civilisés de l'Europe: 
et l'auteur qui n'ecrit que pour une ville, une province, un royaume ou meme un siecle merite si peu d'être 
traduit, qu'il ne merite pas d'être lû ». C'est encore cette capacité d'inscrire une œuvre dans la longue durée 
historique qui, selon l'auteur, témoigne de la valeur de cette dernière : « les partisans de ce Gulliver qui ne 
laissent pas d'être en fort grand nombre [ ... ], soutiennent que son livre durera autant que notre langue, 
parce qu'il ne tire pas son merite de certaines modes ou manieres de penser et de parler, mais d'une suite 
d'observations sur les imperfections, les folies et les vices de l'homme »; « Lettre de Swift à l'abbé 
Desfontaines (en français) », dans Jonathan Swift, V !D'ages de Gu//iver, Paris, Gallimard, 1976, p. 401. 
30 Pierre-François Guyot Desfontaines, « Épitre », dans Le Nouveau Gu//iver ou V!D'age de Jean Gul/iver, fils du 
capltame Gu//iver, 1730, tome 1, n. p., dans Bibliothèque nationale de France, Gal/ica, 
< http: //visualiseur.bnf.fr/ CachesFenetre?O= UMM-84470&M=notice > (page consultée le 12 janvier 
2015). Désormais abrégé sous le titre de Le Nouveau Gulliver. 
31 Pierre-François Guyot Desfontaines, « Préface du traducteur, mise à la tête de l'édition de 1728 », 
p. xxv-xxvi, dans Jonathan Swift, V!D'ages de Gulliver, Paris, Guérin, 1762. 
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légers défauts32 ». Ainsi les deux œuvres font-elles preuve d'originalité, tout en admettant 
une ressemblance fondamentale qui justifie la place qu'elles occupent au sein de ce 
corpus: la critique des fondements de l'utopie, qui passe invariablement par une critique 
de l'homme et de sa capacité à faire le bien33 . 
Cela dit, quels sont, plus précisément, ces « fondements» que seront chargées de 
remettre en question les anti-utopies du XVIIIe siècle? Nous ne nous aventurerons 
point à multiplier les définitions34 ; à ce sujet, nous suggérerions plutôt au lecteur de se 
rapporter à celles, excellentes, qu'ont formulées Raymond Trousson et Jean-Michel 
Racault au sujet de l'utopie littéraire classique35. Nous nous contenterons plutôt 
d'énumérer les principales règles de l'utopie (ses invariants, ses fondements, les aprioris 
nécessaires à sa réalisation et à son bon maintien), que mineront et contesteront les anti-
utopies des Lumières. Pour ce faire, nous aurons recours aux présuppositions (élevées au 
rang de « règles ») formulées par Chad Walsh dans son From Utopia to Nightmare, qui, bien 
que n'ayant été théorisées qu'au :xxe siècle, sous-tendent toute utopie positive depuis 
Thomas More. Ces règles se déclinent au nombre de neuf, mais nous ne retiendrons, 
pour les besoins de ce mémoire, que celles qui seront explicitement mises en échec par 
32 Ibid., p. xxvi. 
33 Impossible, de ce fait, de penser l'utopie sans penser l'homme. Raymond Trousson y fait d'ailleurs 
allusion : « Catholique ou protestante, théocratique ou "scientiste", communiste ou aristocratique, l'utopie 
présente toutes les facettes d'une réflexion dont l'homme est le centre» ; cité par Jean-Michel Allemand, 
op. cit., p.15, note 1. 
34 La difficulté d'établir une telle définition, affirme Trousson, réside notamment dans le fait qu'« une 
œuvre littéraire n'est pas seulement la résultante d'une combinatoire préexistante, mais aussi une 
transformation de cette combinatoire. La difficulté naît donc de définir des paradigmes dont chaque cas 
historique constituera, peu ou prou, une modification» ; Raymond Trousson, V !D'ages aux pqys de nulle part. 
Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1999, p. 23). Braga 
soutient quant à lui que c'est le caractère « inclusioniste » du genre qui y fait obstacle. De ce fait, l'utopie se 
présente comme un « genre transfrontalier, un generum mix tum » qui autoriserait en son sein plusieurs topoï 
littéraires, comme la robinsonnade, la satire, le voyage imaginaire, etc. ; Corin Braga, De l'utopie à la contre-
utopie aux XVf-XIX' siècles, Ph. D. (Philosophie), Lyon, Université Jean Moulin Lyon 3, 2008, p. 418. 
35 Pour une définition complète de l'utopie littéraire classique, se référer à Raymond Trousson, V !D'ages aux 
pqys de Nulle Part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1999 
p. 24 et à Jean-Michel Racault, L'utopie narrative en France et en Angleterre: 1675-1 761, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1991, p. 20-21. 
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les deux œuvres à l'étude. Première présupposition (et il s'agit certainement de la plus 
fondamentale, de la plus décisive en ce qui a trait à l'élaboration et à la survie de l'utopie 
positive): « L'homme est fondamentalement bon36 ». H. G. Wells renforce l'idée, 
affirmant que « le principe premier de la religion utopienne est la condamnation de la 
doctrine du péché originel37 ». À ce stade, impossible de faire fi du contexte historique et 
culturel qui voit la naissance de l'utopie, sous l'impulsion du chancelier anglais Thomas 
More. Le christianisme, en introduisant la notion de « faute originelle », a condamné 
l'accès au Paradis terrestre. Par-delà la thèse de la chute, l'humanisme de la Renaissance 
offrira pourtant à l'homme une nouvelle « voie de la rédemption », une seconde chance 
au bonheur; il lui offrira l'utopie. Cette dernière se présente dès lors comme la solution 
proposée par More et ses pairs à la fermeture des portes du jardin d'Éden: 
[ . . . ] les humanistes ont décidé de donner à l'homme la possibilité de construire 
son propre jardin, par ses forces seules. Redéfinissant le rôle de l'homme face à 
Dieu et à la nature, Thomas More et ses successeurs ont retiré le jardin d'Éden à 
la juridiction divine et l'ont ré-attribué à l'humanité. À la cité de Dieu, les 
humanistes ont opposé une cité construite par l'homme38• 
Ce faisant, l'utopie entame une révolution anthropocentrique qui atteindra son apogée à 
l'époque moderne. L'homme, c'est désormais cet être qui, « placé pour seconder la 
nature, préside à tous les êtres39 ». Animé d'une étincelle divine O'humanisme et 
l'optimisme des Lumières participeront de ce fait à la (re)sacralisation de sa figure), il lit, 
en sa qualité de « vassal du ciefO» et de « roi de la terre41 », dans le livre du monde, comme le 
faisait Dieu avant lui. Et cette suprématie de l'homme n'est rien de moins, suivant une 
36 « Man is basically good » Ge traduis) ; Chad Walsh, op. cit., p. 70. 
37 « The leading principle of the Utopian religion is the repudiation of the doctrine of original sin », H.G. 
Wells, cité par Chad Walsh, ibid., p. 70. 
38 Corin Braga, Du paradis perdu à /'antiutopie aux XVl'-XVIII' siècles, op. cit., p. 38-39. 
39 Buffon, cité par Robert Mauzi, L'idée du bonheur dans fa littérature et fa pensée françaises au XVIII' siècle, Paris, 
Armand Colin, 1967, p. 75, note 4. 
40 Idem. 
41 Idem. 
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logique qui caractérisera la pensée cartésienne, que le fruit de sa rruson et de son 
application à l'étude de la nature (qu'il sera appelé à contrôler) et qui font de lui un être 
éminemment supérieur. Cette foi inébranlable que placent les humanistes en la bonté 
humaine implique (et c'est ce qui nous amène à la seconde présupposition formulée par 
Walsh) la malléabilité (donc la perfectibilité) de l'homme. Pour que l'utopie soit possible, 
l'homme doit de ce fait être « extrêmement plastique» (<< exceedingly plastic ») ; il doit 
être capable de progrès afin de correspondre à l'image, idéale, de la cité qu'il est appelé à 
édifier. À cet égard, les utopistes, comme les progressistes, adoptent une conception du 
temps linéaire qui en appelle à la consécration de l'homme « parfait », du « surhomme » 
ou, suivant l'expression de Teilhard de Chardin, de 1'« ultra-humain ». Il s'agit, dans tous 
les cas, de marquer l'apothéose de l'homme, d'élargir ses qualités «jusqu'à des 
dimensions cosmiques42 ». La troisième présupposition a trait, quant à elle, à la question 
du bonheur: «Il n'est nul besoin d'une dichotomie entre le bonheur individuel et celui 
de la société43 ». C'est une règle à laquelle faisait déjà référence, nous l'avons vu, Jean-
Michel Racault : pour que l'utopie soit réalisable, l'intérêt individuel doit être conciliable 
avec celui de la société. Mieux: l'intérêt individuel doit être le parfait reflet de celui de la 
société. Ce faisant, l'utopie se prononce en faveur de la sociabilité naturelle de l'homme: 
ce dernier est un animal social dont «tous U]es instincts [jouent] dans le sens de 
l'harmonie universelle44 ». De ce point de vue, « dans une société réellement bonne, un 
bonheur complet est . 45 attemt » entre les individus. Quatrième 
présupposition: «L'homme est un être rationnel et peut travailler à le devenir 
42 Thomas Molnar, L 'Utopie, Éternelle H érésie, Paris, Éditions Beauchesne, 1973, p. 87. 
43 « There is no need for a dichotomy between the happiness of the individual and that of society» Ge 
traduis) ; Chad Walsh, op. cit, p. 71. 
44 Robert Mauzi, op. cit., p. 141. 
45 « In a really good society, a total happiness is achieved » Ge traduis) ; Chad Walsh, op. cit., p. 71. 
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davantage46 ». Cette règle réitère la foi inébranlable que place l'utopiste, héritier de 
l'humanisme, en l'homme: ce dernier est en mesure, par le biais de sa raison et de l'usage 
qu'il en fait, de créer et d'entretenir une société qui relève de la perfection. Cinquième 
présupposition: « Le monde ne se lasse pas du bonheur47 ». En utopie, tout le monde est 
heureux, individuellement et collectivement, éternellement. Sixième et dernière 
présupposition qui intéressera ce mémoire: « Il existe des hommes en mesure de diriger 
de façon juste, ou du moins des hommes peuvent être choisis et entraînés dans l'optique 
d'un gouvernement juste48 ». Walsh précise cette idée en affirmant qu'en Utopie, « la 
tyrannie est un danger qui peut être éliminé grâce à l'éducation, une sélection sage, une 
discipline ascétique ou grâce au principe des freins et contrepoids49 ». Ce que toutes ces 
présuppositions ont en commun: elles forgent une image purement positive de la 
condition humaine. L'homme est un être fondamentalement bon et doué de raison, 
capable de sacrifier son intérêt personnel au profit de celui de la communauté, le tout 
dans le but d'atteindre à un bonheur inaltérable. Cette logique présente toutefois une 
faille évidente: l'utopie n'est envisageable que dans la mesure où la bonté humaine l'est 
également. Walsh insiste sur cette idée : « si l'on croit en la théorie de la "loi de la jungle" 
et si l'on suppose que l'homme est pour toujours une bête vorace, préoccupée par sa 
seule survie, il n'y a pas d'espoir pour l'utopie 50 ». 
Or, c'est précisément parce que les anti-utopistes du XVIIr siècle considèrent 
l'homme comme une « bête vorace» préoccupée par son seul intérêt que l'utopie 
-16 « Man is a rational being and can become more SO» Ge traduis) ; idem. 
-17 « People don't get tired ofhappiness» Ge traduis) ; idem. 
-18 « Rulers can be found who will rule justly, or men can be picked and trained so that they will rule justly » 
Ge traduis) ; ibid., p. 72. 
-19 « The danger of tyranny is slight, and can be reduced towards the vanishing point by education, wise 
selection, ascetic disciplines, or a few elementary checks and balances-l9» Ge traduis) ; idem. 
50 « If one believes in the simplest the ory of the 'law of the jungle' and assumes man is for ever a ravening 
beast, concemed only with his own brute survival, there is no hope of utopia » Ge traduis) ; ibid., p. 70. 
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échoue. Dès que la bonté naturelle de l'homme est contestée, l'édification d'une société 
plus parfaite demeure un projet inenvisageable. C'est du moins ce que s'emploient à 
montrer Swift et Desfontaines ; ils cherchent à faire entendre qu'asseoir l'homme sur le 
trône laissé vacant par Dieu n'est pas sans conséquence. Le transfert qu'opère l'utopie 
positive renvoie de ce fait à une faute qu'ont fortement condamnée les Anciens, celle de 
l' f?ybris, de la démesure. Ce renversement ne pouvait dès lors que provoquer une 
conséquence semblable à celle qui fit suite au péché originel: en privilégiant l'amour de 
soi au détriment de l'amour de Dieu, l'homme se condamna à la fragile position de 
créature mortelle vouée à un malheur quasi éternel. C'est ce que condamneront les an ti-
utopies; elles seront appelées à traduire en mots et en images les conséquences d'un 
trop-plein de confiance en l'espèce humaine. L'homme a voulu la démesure, l'homme 
devra assumer les conséquences de la démesure, au même titre que le firent avant lui les 
héros des tragédies grecques. En d'autres mots, qui joue à Prométhée - qui cherche à 
tromper la volonté du Créateur en réintroduisant l'homme au sein d'un lieu idéal aux 
allures de Paradis terrestre - s'expose à la colère divine. Si les utopistes, refusant de 
reconnaître l'interdiction divine, élevèrent la Cité de l'homme au rang de Cité utopique, 
les an ti-utopistes, refusant à leur tour cette grandeur impie qu'accordèrent leurs 
prédécesseurs à une créature déchue et indigne de ce statut, participeront à la 
déconstruction de cette même Cité. Comme saint Augustin, ils considéreront la Cité de 
l'homme comme « une concurrence blasphématoire à la Cité de Dieu51 » et, en que telle, 
cette Cité impie créée par l'homme et pour l'homme sera constamment appelée à faillir 
dans sa quête de perfection. L'anti-utopie, dès lors qu'elle offre, sous la plume des 
héritiers du pessimisme anthropologique, le tableau d'un monde dépourvu de valeurs 
51 Corin Braga, Du paradis perdu à l'anti-utopie aux XVI'-XVIII' siècles, op. cit., p. 156. 
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morales, dès lors qu'elle se fait l'expression de l'inhumain, se présente comme le parfait 
revers de l'utopie positive. Adoptant une conception du temps cyclique (peu importe le 
degré de perfection qu'une société semble avoir atteint, tôt ou tard, et à l'image de 
l'Empire romain, cette même société connaîtra le chaos), elle retire cette foi inébranlable 
qu'ont placée les humanistes (et après eux les optimistes des Lumières) en l'homme. 
Toute époque, quelque optimiste qu'elle soit, connaît donc son lot de penseurs 
négatifs qui s'évertuent à détromper leurs contemporains sur la nature humaine. La 
Renaissance, sous l'impulsion de Thomas More, a effectivement vu l'avènement de 
l'utopie positive: l'avènement, autrement dit, de l'une des manifestations les plus 
probantes de cette foi inébranlable que place l'homme en l'homme. Toutefois, elle a 
également vu la prolifération d'écrits comme ceux de Machiavel et de Guichardin, qui 
dépeignent l'homme comme naturellement ambitieux, arrogant, cupide et lâche. Le 
XVIIr siècle ne dérogera pas de cette règle. Si des auteurs comme Kant concourent à 
l'élévation de la Cité de l'homme au rang de Cité utopique, d'autres, comme Swift et 
Desfontaines, travaillent à la déconstruction de cette chimère. Pour ce faire, ils n'auront 
guère qu'à soumettre la pierre angulaire de l'utopie -l'optimisme anthropologique, qui 
rend à son tour possibles la formation d'un lien social fort et inébranlable, l'accessibilité à 
un bonheur à long terme et l'usage d'une raison dominante - à une critique sévère. Fait 
intéressant: les arguments qu'ils avanceront pour réaliser une telle entreprise seront 
ceux, à quelques différences près, que présentèrent moins d'un siècle plus tôt Thomas 
Hobbes et les moralistes classiques. C'est pourquoi le premier chapitre de ce mémoire 
sera destiné à mettre en contexte le pessimisme anthropologique qui sous-tend les deux 
œuvres à l'étude. En accordant la parole à des auteurs comme Hobbes, Pascal, Pierre 
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Nicole, La Rochefoucauld et Jacques Esprit, il permettra d'expliciter la position de Swift 
et de Desfontaines sur des questions telles que la nature humaine, le lien social et le 
bonheur. Le deuxième chapitre sera, quant à lui, consacré aux V!D'ages de Gulliver, alors 
que le troisième gravitera autour du Nouveau Gulliver. À la lumière de cette étude, il sera 
désormais impossible de le nier: pour discréditer l'utopie, il suffit de discréditer 
l'homme. 
CHAPITRE 1 
Mise en contexte du pessimisme anthropologique 
L'optimisme qui accompagne l'avènement de la science moderne au XVlr siècle 
offre un cadre propice à la multiplication des utopies positives, comme en témoignent le 
Christianopolis (1619) de Johann Valentin Andreae, La Nouvelle A t/antide (1627) de Francis 
Bacon, ou encore Les Aventures de Télémaque (1699) de Fénelon. Toutefois, nous l'avons 
vu, le Grand Siècle voit encore l'avènement d'un genre (bien qu'il serait plus approprié 
de parler de « variété générique» à cette époque), essentiellement négatif, qui sera appelé 
à se développer de façon considérable dans les siècles à venir. En effet, loin d'approuver 
de façon unanime les grandes règles inhérentes à l'utopie, certains auteurs des XVIIe et 
XVIIr siècles, sous l'influence de l'augustinisme, se tourneront vers l'anti-utopie pour 
critiquer une vision du monde trop idéaliste ou pour en montrer les périlss2. Comme 
l'observe Jean Dagen à l'occasion du Congrès international des études françaises de 
1951, le XVIIe siècle est le siècle de saint Augustins3• Il semble alors que « tout ce qui 
compte dans l'ordre de l'esprit et dans l'ordre du cœurS4 » relève de la pensée de ce 
52 Bien que certains textes, comme le Mundus alter et idem de Joseph Hall (1605), attestent de l'existence de 
récits à caractère anti-utopique dès le début du XVIIe siècle (voire la fin du XVIe siècle), le Dictionnaire 
EuroPéen des Lumières de Michel Delon situe la véritable naissance de l'anti-utopie au XVIIIe siècle. Dès lors, 
il serait juste d'affirmer que les Lumières participent à la codification d'un genre dont les siècles précédents 
portaient déjà les germes. 
53 Pour de plus amples renseignements, consulter Jean Dagen, « Le XVIIe siècle, siècle de saint .Augustin », 
dans Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1953, no 3-5, p. 31-38. 
54 Philippe Sellier, Port-Rf!Yal et la littérature: Le siècle de saint Augustin, La Rochefoucauld, Mme de Lafqyette, Sary, 
Racine, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 139. 
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dernier. Bérulle, La Ceppède, Pascal, Racine, Nicole, Bossuet et Fénelon ne sont que 
quelques-uns des plus grands noms de la littérature française ayant puisé chez lui 
certaines de leurs idées-clés. De plus, loin de se cantonner à certains auteurs phares ou au 
seul domaine de Port-Royal, l'augustinisme est présent dans plusieurs salons mondains, 
tel que celui de la marquise de Sablé, amie intime de Pascal et de La Rochefoucauld. 
Ainsi, la popularité qu'acquiert l'anti-utopie au tournant du XVIIIe siècle semble tout à 
fait naturelle: elle est révélatrice du Zeitgeist, c'est-à-dire de l'ambiance intellectuelle et 
spirituelle de l'époque. De façon plus précise, l'opposition entre l'utopie et l'anti-utopie 
s'inscrit dans un débat qui divise alors l'Europe occidentale depuis près d'un siècle. Ce 
débat oppose les tenants du pélagianisme, qui expriment une pleine confiance en 
l'homme et en son libre arbitre, et ceux de l'augustinisme, qui insistent de leur côté sur la 
corruption de l'homme et son incapacité à se relever seul de la Chute résultant du péché 
originel. Krishan Kumar résume la situation en ces termes: 
[ ... ]l'histoire si entremêlée de l'utopie et de l'anti-utopie pourrait se lire en partie 
en regard de l'opposition entre augustinisme et pélagianisme, qui marque depuis 
longtemps la pensée occidentale. L'utopiste [ ... ] est un partisan du pélagianisme. 
Il nie l'existence du péché originel et croit que l'homme peut se perfectionner en 
créant un environnement propice à ce perfectionnement. L'anti-utopiste [ . . . ] est 
un partisan de l'augustinisme. Il constate la faiblesse d'une créature humaine 
succombant sans cesse aux différents péchés que sont l'orgueil, l'avarice 
l'ambition, que les circonstances en favorisent ou non l'essor". 
Ainsi l'anti-utopie relève-t-elle d'un pessimisme anthropologique hérité de la pensée de 
saint Augustin. Bien que ce dernier ne soit pas le premier à avoir formulé une réflexion 
négative sur la nature humaine, il fait partie de ceux qui se sont montré les plus virulents 
à son égard. Le lien entre l'utopie et l'analyse morale est d'autant plus légitime que les 
55 « [ ... ] part of the interwoven story of utopia and anti-utopia can indeed be interesringly told as the 
longstanding clash between Augustinian and Pel agi an traditions within western thought. The utopian [ . .. ] 
is a Pelagian. He denies original sin, and believes that men can perfect themselves by crea ring the right 
environment. The anti-utopian [ ... ] is Augustinian. He sees weak human creatures constantly succumbing 
to the sins of pride, avarice and ambition, however favourable the circumstances. » Ge traduis) ; Krishan 
Kumar, Utopia andAnti-Utopia in Modem Times, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 100. 
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deux cherchent à mettre l'homme à nu pour en étudier les principaux ressorts. Raymond 
Trousson constate d'ailleurs que « catholique ou protestante, théocratique ou 
"scientiste", communiste ou aristocratique, l'utopie présente toutes les facettes d'une 
réflexion dont l'homme est le centre56 ». D'autre part, les deux posent les mêmes 
questions, à savoir celles du bonheur (est-il possible? Si oui, par quelles voies yaccède-t-
on?) et du lien social (sur quoi repose-t-il? Est-il viable ?), rappelant au passage qu'à 
l'époque moderne, philosophie politique et philosophie morale sont intimement liées. 
Les anti-utopistes et les partisans du pessimisme anthropologique proposeront donc le 
même genre de réponses à ces différentes questions et le constat auquel ils en viendront 
trouvera un écho dans la formule de Raymond Trousson voulant que, « pour réaliser 
l'utopie, il faudrait se passer des hommes57 ». Précisant cette pensée, Walsh affirme que 
« la question n'est plus de savoir si une société raisonnable et abondante est 
techniquement réalisable, mais si les hommes sont capables de faire preuve de la 
rationalité et de la bonté nécessaires à sa création et à son maintien58 ». Nous l'avons vu, 
c'est parce que les anti-utopistes, dans le sillage d'auteurs tels que Hobbes et les 
moralistes, considèrent l'homme comme une « bête vorace» préoccupée par son seul 
intérêt que l'utopie échoue. Dès que la bonté naturelle de l'homme est contestée, 
l'édification d'une société plus parfaite demeure illusoire. 
56 Raymond Trousson, cité par Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 15. 
57 Raymond Trousson, « Le ver est dans le fruit », op. cit., p. 16. 
58 « The question is no longer whether a rational and abundant society is technically feasible, but whether 
men are capable of the rationality and goodness to create and sustain it » Ge traduis) ; Chad Walsh, op. cit., 
p.16. 
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1. Saint Augustin et la nature humaine 
La pensée morale de tous ces auteurs repose sur un même socle, soit la vision du 
monde développée par l'évêque d'Hippone dans son immense œuvre théologique et 
philosophique. Rappelons que celui que l'on considère aujourd'hui comme l'un des Pères 
de l'Église occidentale envisage l'état présent de l'homme (qui se caractérise 
essentiellement par la concupiscence et l'ignorance) comme le résultat direct de la Chute 
causée par le péché originel. Il est le résultat du choix d'Adam qui, privilégiant l'amour 
de soi au détriment de l'amour de Dieu, destina l'humanité au malheur. Depuis ce jour, 
et suivant l'image d'Antoine Arnaud, celle-ci est comparable à « un seul homme qui se 
serait jeté volontairement dans un précipice sur des pointes de pierre, s'y serait brisé tout 
le corps et aurait glissé dans un lac de boue dont il ne peut plus se retirer lui-même59 ». 
Sans la grâce de Dieu, l'homme est condamné à demeurer dans cet état vil et dégénéré. 
Le problème (et c'est ce qui fera essentiellement l'objet de la critique) est que la grâce de 
Dieu n'est accordée qu'à un petit nombre d'élus. Rien ne peut infléchir sa décision; 
aucune action, aussi noble soit-elle, ne peut l'amener à accorder sa grâce à un homme. Si 
ce dernier ne figure pas au nombre des élus, il est abandonné au règne du mal, auquel il 
sera à jamais incapable de se soustraire. Désormais guidé par son seul amour-propre, il 
connaîtra un nombre infini de maux, parmi lesquels figurent « les dissensions, les procès, 
les guerres, [ ... ] les flatteries, la fraude, le vol, [ ... ] l'orgueil, l'ambition, l'envie, les 
homicides, [ ... ] la sauvagerie, la perversité, la luxure, l'effronterie [et] l'impudence60 ». 
Michel de Bay, dit Baïus, radicalisera cette vision des choses en laissant entendre qu' 
59 Antoine Arnaud, cité par Philippe Sellier, op. cit., p. 151. 
60 Saint Augustin, cité par Philippe Sellier, ibid., p. 150. 
une faute mettant en échec une volonté divine n'a pu avoir qu'un effet total et 
décisif, qu'elle a dû provoquer une corruption complète et changer du tout au tout 
l'état de l'âme comme l'état du monde. Dans cette âme et dans ce monde ne 
subsistait plus un atome, plus une volonté ou une velléité de bien61. 
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Cette idée selon laquelle rien de bon ne subsiste en l'homme et en le monde qu'il habite 
sera reprise et développée au cours du XVIIe siècle par le mouvement janséniste, que 
Sellier caractérise comme « un type de christianisme, qui insiste sur la misère de 
l'homme, qui se méfie du corps, de la sexualité et de l'action politique [et] qui souligne la 
faiblesse de la liberté et le poids des habitudes62 ». Influencés soit par l'augustinisme, soit 
par le jansénisme, soit par une vision pessimiste plus modérée, les auteurs dont il sera 
question dans les pages suivantes se prononcent du moins en faveur des mêmes idées: 
une nature humaine corrompue, tl11 lien social faible et hypocrite, l'impossibilité 
d'accéder à un bonheur à long terme et l'incapacité de la raison à guider l'homme. 
II. Hobbes, les moralistes et la nature humaine 
Bien que se limitant surtout au domaine de la philosophie politique, l'œuvre de 
Thomas Hobbes présente plusieurs similarités avec celle de saint Augustin, notamment 
en ce qui a trait à la réflexion anthropologique. Si le philosophe anglais s'intéresse à 
l'homme, c'est parce que, selon lui, « les principaux corps politiques, les États, sont des 
compositions d'unités individuelles. On doit [ ... ] envisager les sociétés politiques comme 
des composés artificiels, des "automates" entièrement constitués d'animaux humains63 ». 
Ainsi l'étude de la politique doit-elle débuter par une étude de l'être humain à l'état de 
nature, état hypothétique destiné à mettre en lumière les principaux ressorts des actions 
61 Rapporté par Gonzague Truc, Pascal, son temps et le nôtre, Paris, éditions Albin Michel, 1949, p. 64. 
62 Philippe Sellier, op. cit, p. 75. 
63 Dave Anctil, Léviathan, Québec, Les éditions CEC, 2009, p. 33. 
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humaines et à faire comprendre l'importance de l'autorité politique64• Dans son Uviathan, 
Hobbes énumère les trois axiomes qui définissent cet état. En premier lieu, l'égalité 
naturelle : par nature, les êtres humains sont égaux en puissance, parce que tous possèdent 
les mêmes facultés et que tous ont ainsi une chance équivalente d'enlever la vie à autrui. 
En second lieu, le principe de conseT7Jation : il n'existe par nature aucune définition du bien 
ou du juste, sinon que les hommes recherchent de façon universelle à assurer la sécurité 
de leur personne et de leurs biens. En troisième et dernier lieu, le droit naturel: par nature, 
chacun a un pouvoir égal et un droit sur chaque chose pour assurer sa conservation65 • Ce 
droit renvoie à la liberté que possède chaque individu d'user comme il souhaite de son 
pouvoir sur autrui, le tout dans le but de satisfaire ses besoins et de préserver sa propre 
nature. Hobbes fait du principe de conservation le moteur de toutes les actions humaines 
et c'est pourquoi son anthropologie, profondément égoïste car fondée sur l'amour de 
soi, doit être considérée comme pessimiste. Dans cet état des choses, « tous les hommes 
ont un droit sur toutes choses, et même les uns sur le corps des autres66 ». Cette situation 
donne inévitablement lieu à un état de guerre civile permanent, à une guerre de tous 
contre tous, qui perdure aussi longtemps que « l'appétit personnel [demeure] la mesure 
du bien et du mal67 ». Ainsi Hobbes refuse-t-il la représentation traditionnelle - et 
aristotélicienne - voulant que l'homme soit, par nature, un être sociable. Contrairement à 
beaucoup de philosophes politiques depuis Aristote, il fera de l'homme naturel un animal 
insociable, mu par « le désir permanent et frénétique d'acquérir pouvoir après pouvoir, 
désir qui ne cesse qu'à la mort68 ». S'appropriant la célèbre maxime romaine, il fera de 
64 Ibid., p. 46. 
65 Ibid., p. 35. 
66 Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, Éditions Sirey, 1971, p. 129. 
67 Ibid. , p. 125. 
68 Dave Anctil, op. cit. , p. 36. 
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l'homme un loup pour l'homme69• Toutefois, une nuance qu'invite à prendre en compte 
Thomas Molnar se doit d'être soulevée. Ce dernier affirme que 
l'utopiste peut être pesslffilste au sujet de la nature humaine individuelle, mais 
optimiste quant à l'aptitude de la nature sociale de l'homme, qui se révèle à travers 
la société, de surmonter le mauvais vouloir individuel. La résistance individuelle ne 
sera pas dominée sans la force, mais l'utopiste professe que si le but est le bien et 
la perfection, l'emploi de la force est justifié. Il est même justifié d'établir un 
gouvernement composé spécialement des élus en qui est déposée la doctrine de la 
société parfaite. Ces élus ont le suprême droit d'obliger chaque individu à se 
dépouiller de son égoïsme et à revêtir le vêtement d'un candidat à la perfection7o. 
Si ces propos ne font pas explicitement référence à Hobbes, du moins est-il 
impossible de faire fi du rapprochement potentiel, invitant à nuancer nos propos sur 
le philosophe anglais. Il semble en effet, à la lumière de ce qu'avance Molnar, que 
Hobbes ne peut être classé de façon irrémédiable au rang des pessimistes anti-
utopistes. Si sa conception de la nature humaine prise dans forme individuelle est de 
ce fait pessimiste, celle prise dans sa forme collective est quant à elle optimiste, ne 
niant donc pas la possibilité d'une société plus « parfaite », comme le laissent 
entendre les idées qu'il développe quant au contrat social. 
La conception anthropologique de Hobbes est donc pessimiste, certes, mais elle 
demeure d'un pessimisme modéré lorsqu'on la compare à celle de Pascal ou des 
moralistes classiques. Si, chez le premier, l'amour que l'homme se porte oscille entre 
l'amour de soi et l'amour-propre7 \ l'ambiguïté disparaît chez les seconds, dont la vision 
69 Attribuée à Plaute, cette maxime sera reprise par Hobbes dans son Citoyen. 
70 Thomas Molnar, op. cit. , p. 15-16. 
71 Christian Lazzeri fait la distinction entre « amour de soi » et « amour-propre»: « l'amour de soi (ou 
"intérêt nôtre") témoigne fondamentalement du désir de l'agent centré sur lui-même et sur les avantages 
qu'il cherche à obtenir pour soi, mais sans que cela se traduise par une attention exclusive accordée à ceux-
ci. [ ... ] Cela signifie que l'amour de soi conduit certainement à ne pas sacrifier ses propres intérêts à ceux 
d'autrui - car ils possèdent un caractère indépassable -, mais que cela ne conduit pas non plus à une 
ignorance ou à un désintérêt pour ceux d'autrui, pas plus qu'ils ne conduisent à une rivalité permanente. 
[ ... ] L'amour-propre (ou "intérêt propre"), à l'inverse, témoigne d'une attention exclusivement consacrée à 
ses propres intérêts considérés comme incommensurables au regard de ceux des autres, lesquels sont 
systématiquement négligés ou niés [ ... ] de telle sorte que la coopération, lorsqu'elle existe, se trouve en 
permanence menacée de défection lorsque celle-ci ne possède pas un coût dissuasif. » ; Christian Lazzeri, 
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de l'homme semble émanée directement de celle de saint Augustin. Pascal, par exemple, 
ne fait guère que s'approprier la conception anthropologique développée par le Père de 
l'Église, conception voulant que « la pente vers soi est le commencement de tout 
désordre72 ». Ainsi l'homme, abandonné par son Créateur après avoir opté pour l'amour 
de soi au détriment de l'amour de Dieu, se tourne inévitablement vers le mal et sombre 
dans la déchéance, justifiant la raison pour laquelle l'homme pascalien « n'est qu'un sujet 
plein d'erreur, naturelle et ineffaçable sans la grâce73 ». Parmi les puissances trompeuses 
(celles qui abusent l'homme et l'éloignent de la vérité) figurent les sens et la mémoire, 
l'imagination, la coutume, l'amour-propre, l'orgueil et l'esprit de vanité, les contrariétés, 
la science humaine et la philosophie, le divertissement et la vie en société. L'amour-
propre, par exemple, fait que « l'homme n'est [ ... ] que déguisement, que mensonge et 
hypocrisie, et en soi-même et à l'égard des autres74 ». Incapable de soutenir la vue de sa 
personne (vue qui lui renvoie une image odieuse, monstrueuse, de lui-même), l'homme 
adopte le masque et le déguisement pour camoufler son moi réel. Dès lors, « rien n'est si 
insupportable à l'homme que d'être dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans 
divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, 
sa dépendance, son impuissance, son vide75 ». S'il multiplie les divertissements, c'est 
parce que ces derniers lui sont nécessaires pour oublier sa misère et sa corruption et pour 
se mieux tolérer: « sans divertissement il n'y a point de joie, avec le divertissement il n'y 
a point de tristesse76 ». Comme Augustin, Pascal abordera le thème de l'homme voguant 
entre deux infinis inatteignables, faisant de sa vie terrestre une entreprise vaine. Dans ses 
« La querelle de l'intérêt et de la sympathie. Petite anthologie philosophique des XVIIe et XVIIIe siècles », 
Revue du Mauss, 2008, nO 31, p. 35. 
72 Pascal, cité par Gonzague Truc, op. cit., p. 20l. 
73 Blaise Pascal, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p. 1113. 
H Ibid. , p. 1125. 
75 Ibid., p. 1138. 
76 Ibid., p. 1143. 
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Pensées, il s'interroge: « qu'est-ce qu'un homme dans l'infini?77» Cette question 
rhétorique pennet à Pascal de faire entendre la misère de l'homme. En insistant sur sa 
petitesse par rapport à l'Univers et à Dieu, il insiste sur son insignifiance. Placé entre 
deux extrémités, le tout et le néant, il n'aperçoit aucun des deux, faisant de cette volonté 
de tout connaître qui le caractérise une volonté absurde. De ce fait, 
bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes se trouve en 
toutes nos puissances. Nos sens n'aperçoivent rien d'extrêmes; trop de bruit nous 
assourdit, trop de lumière nous éblouit, trop de distance et trop de proximité 
empêche la vue, trop de longueur et trop de brièveté de discours l'obscurcit, trop 
de vérité nous étonne [ ... ] Enfin les choses extrêmes sont pour nous comme si 
elles n'étaient point, et nous ne sommes point à leur égard: elles nous échappent, 
ou nous à elles. Voilà notre état véritable; c'est ce qui nous rend incapables de 
savoir certainement et d'ignorer absolument78. 
Le philosophe français ne pourrait insister davantage sur le caractère vain et illusoire de 
l'homme. Sans Dieu, ce dernier n'est que « néant et pourriture79 ». 
Un même pessimisme caractérise par ailleurs la pensée de Pierre Nicole et de La 
Rochefoucauld, chez lesquels triomphe le concept d'amour-propre. Dans ses Essais de 
morale, Nicole affinne qu'il n'existe aucune image plus appropriée pour représenter l'état 
moral de l'homme corrompu par le péché que celle employée par l'Écriture pour décrire 
Jérusalem: « depuis la teste jusques aux pieds, il n'y avait point en elle de partie saine. 
[ ... ] Qu'on s'imagine donc une playe universelle ou plutôt un amas de playes, de pestes, 
de charbons, dont le corps d'un homme soit tout couvert d'une manière affreuse & 
épouvantable [ ... ]80 ». Pour corriger l'homme et l'aider à se redresser, une seule solution 
envisageable: la connaissance de soi. Toutefois, si cette dernière constitue le plus grand 
bien de l'humanité, elle représente également son plus grand mal, car bien que les 
77 Ibid., p. 1106. 
78 Ibid., p. 1108-1109. 
79 Gonzague Truc, op. cit., p. 65. 
80 Pierre Nicole, Essais de morale, contenus en divers traités sur plusieurs devoirs impor/ans, Paris, Desprez, 1681, 
tome 3, p. 78. Désormais abrégé sous le titre de Essais de morale. 
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hommes soient prompts à admettre l'importance que revêt ce devoir, ils sont loin d'être 
prêts à le mettre en pratique. En effet, et faisant ici écho aux propos de Pascal, « rien ne 
leur est plus odieux que cette lurniere, qui les découvre à leurs propres yeux, & qui les 
oblige de se voir tels qu'ils sont. Ainsi ils font toutes choses pour se la cacher, & ils 
établissent leur repos à vivre dans l'ignorance, & dans l'oubly de leur étaë1 ». Pour éviter 
de se voir, l'homme se fait maître dans l'art de couvrir ses défauts d'un voile et de les 
effacer de l'image qu'il se forme de lui-même et qu'il cherche à imposer aux autres. C'est 
également dans cette optique qu'il s'attribue, à la faveur de son imagination, quantité de 
qualités dont il est dépourvu. L'objectif: présenter à soi-même et au reste du monde une 
image immaculée. C'est ce que Nicole désigne comme le « vain fantôme82 » de l'homme, 
qui relève d'un aveuglement volontaire quant à sa personne. Suivant cette perspective, 
un capitaine en se regardant soy-même voit un phantôme à cheval qui commande 
à des soldats. Un Prince voit un homme richement vétu qu'on regarde avec 
respect, & qui se fait obeir par tout. [ ... ] Une femme vaine se represente une idole 
qui charme par sa beauté ceux qui la voyent. [ .. . ] Et ainsi chacun n'a pour but 
dans toutes les actions dont l'amour propre est le principe, que d'attacher toujours 
à l'idée qu'il a de lui-même de nouveaux omemens & de nouveaux titres83. 
Mais si chacun est prêt à s'accorder toute la grandeur du monde, il est également prêt à 
en dépouiller les autres. Ce qu'il est incapable de condamner en lui-même, il est prompt à 
le relever chez autrui. C'est ainsi que les personnes les plus vaines se moqueront de la 
vanité des autres, que les plus injustes reprocheront à leurs voisins leur injustice et que 
les plus aigres feront des leçons de douceur84. Ce qu'il faut retenir avec Nicole, c'est que 
l'homme corrompu s'aime « sans borne, & sans mesure85 ». Il n'aime que soi et rapporte 
tout à soi. Il se fait le centre de tout et voudrait dominer sur tout. Il voudrait que chacun 
81 Ibid., p. 7-8. 
82 Ibid., p. 11 . 
83 Ibid., p. 12-13. 
84 Ibid. , p. 42. 
85 Ibid., p. 133. 
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n'ait comme seule occupation que de le louer, de le flatter et de l'admirer. Comme 
Hobbes, il fera de cette disposition tyrannique la source de la violence, de l'injustice, de 
la cruauté, de l'ambition et de l'insolence de l'homme. 
Bien que son œuvre demeure plus mondaine (car pratiquement exempte de 
considérations religieuses), La Rochefoucauld décrira l'homme dans les mêmes termes 
que l'ont fait ses prédécesseurs et contemporains: 
L'amour-propre est l'amour de soi-même, et de toutes choses pour soi; il rend les 
hommes idolâtres d'eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune 
leur en donnait les moyens [ .. . ] Rien n'est si impétueux que ses désirs, rien de si 
caché que ses desseins, rien de si habile que ses conduites [ ... ] On ne peut sonder 
la profondeur, ni percer les ténèbres de ses abîmes [ ... ] De cette nuit qui le couvre 
naissent les ridicules persuasions qu'il a de lui-même; de là viennent ses erreurs, 
ses ignorances, ses grossièretés et ses niaiseries sur son sujet [ ... ] 86. 
Toutefois, l'une des conséquences inévitables de cette multiplication de masques et de 
déguisements est l'occultation du moi véritable. Ainsi sommes-nous « quelquefois aussi 
différent de soi-même que des autres87 ». Au cours de ce processus de travestissement 
qui tend à obscurcir le moi, l'homme finit inévitablement par s'oublier. Or, pour les 
moralistes, rien n'est plus condamnable. De ce fait, 
il est scandaleux de ne pas s'en tenir à son caractère propre, de ne pas coïncider 
parfaitement avec lui. Ne point nous connaître, c'est ne point nous mesurer, ne 
point discerner la barrière qui nous ferme, ne point savoir nous renfermer dans le 
caractère qui est le nôtre. Plus profondément, c'est démentir son principe [ . .. ]88. 
De plus, le fait que les desseins de l'homme soient cachés, le fait que les véritables 
intentions derrière chaque propos et chaque geste demeurent recouvertes d'un voile 
relativement opaque, amène à s'interroger: les vertus humaines existent-elles réellement 
ou ne sont-elles que le fruit de l'amour-propre déguisé? L'homme est-il réellement 
86 François de La Rochefoucauld, Maximes et Réflexions diverses, Jean Lafond, éd., Paris, Gallimard, 1976, 
maxime 1 des maximes supprimées après la première édition, p. 129-130. 
87 Ibid., maxime 135, p. 65. 
88 Louis Van Delft, Littérature et anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 42. 
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capable de compasslOn et de solidarité, ou n'agit-il que selon son intérêt personnel? 
Pour La Rochefoucauld, point de doute: « ce que nous prenons pour des vertus n'est 
souvent qu'un assemblage de diverses actions et de divers intérêts, que la fortune ou 
notre industrie savent arranger; et ce n'est pas toujours par valeur et par chasteté que les 
hommes sont vaillants, et que les femmes sont chastes89 ». Ainsi « les vertus se perdent 
dans l'intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer90 » et la bonté, pas plus que la 
fidélité, l'humilité, et la pitié, ne s'expliquent autrement que par la notion d'intérêt 
déguisé. 
Jacques Esprit se fera tout aussi virulent que La Rochefoucauld dans son 
processus de négation des vertus. Dans son traité sur La fausseté "des vertus humaines, il 
constate que, « depuis que l'amour-propre s'est rendu le maître & le tyran de l'homme, il 
ne souffre en luy aucune vertu ni aucune action vertueuse qui ne luy soit utile9 1 ». Après 
avoir traité, comme ses prédécesseurs et contemporains, des thèmes du moi obscur et de 
l'amour-propre, il s'applique à mettre en doute chaque vertu que l'on tend à attribuer à 
l'homme. Ainsi s'emploie-t-il à démentir l'idée que se font de l'amitié des Montaigne, en 
prétendant, à la suite d'Aristote, que « toutes les amitiés [ ... ] sont comme autant de 
ruisseaux qui viennent de la source de l'amour propre92 ». Il s'accorde également avec la 
pensée d'Épicure, qui affirma pour sa part qu' « il faut semer dans les hommes [ ... ] 
comme l'on sème dans les champs qu'on ne cultive que pour moissonner93 ». Autrement 
dit, l'amour-propre s'assure que l'homme n'aime que lui-même et que tous les liens qu'il 
cultive avec autrui résultent de la stratégie du donnant-donnant. Si la valeur d'un geste 
89 La Rochefoucauld, op cit., maxime 1, p. 43. 
90 Ibid. , maxime 171, p. 7l. 
91 Jacques Esprit, « Préface », dans Lofausseté des verlus humaines, Paris, Guillaume Desprez, tome 1, 1678. 
92 Jacques Esprit, Lof ausseté des verlus humaines, ibid., p. BI. 
93 Idem. 
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n'est pas soulignée (s'il n'a pas pour conséquence d'attribuer un certain prestige à celui 
qui agit), il ne vaut pas la peine d'être posé. Dans un même ordre d'idées, Esprit critique 
la notion de civilité. Il affirme en effet que 
les personnes civiles, honnêtes & soigneuses, qu'on trouve si obligeantes, qu'on 
aime, qu'on loue, & dont tout le monde est si satisfait, ne songent qu'à elles-
mêmes dans tout ce qu'il semble qu'elles font pour obliger les autres, & qu'ainsi la 
civilité qui n'a point d'autres principes que ceux qui font agir les hommes du 
monde, est une vertu trompeuse94. 
L'étiquette « vertu trompeuse» est également attribuable au désintéressement. Pour le 
moraliste français, trois raisons motivent l'homme à porter le masque du désintéressé: 
l'envie d'enjoliver l'image qu'il présente à soi et au monde, le désir de satisfaire ses 
propres intérêts et la connaissance qu'il a de l'antipathie qu'on témoigne aux personnes 
intéressées. Par conséquent, le désintéressement n'est rien de plus que « l'intérêt qui a 
changé de nom afin de n'être pas connu, & qui ne paroît pas sous sa figure naturelle, de 
peur d'exciter l'aversion des hommes95 ». S'ajoutent à ces vertus mises à mal l'amour de 
la vérité, la sincérité, l'indulgence, la pitié, la bonté, la générosité, l'humilité, la justice, la 
probité, l'honnêteté et la reconnaissance. Bref, le traité d'Esprit reflète la conception 
anthropologique développée par l'augustinisme : il ne reste, ni en l'homme ni en le 
monde qu'il façonne à son image, rien de bon. 
Tous ces auteurs s'entendent, en somme, sur la nature profondément corrompue 
de l'homme. Ce dernier, contrairement à ce que supposent les utopies positives, n'est ni 
fondamentalement bon, ni malléable à souhait (donc capable de progrès). Tous 
possèdent une conception généralement naturaliste de l'être humain; tous perçoivent 
l'homme, malgré l'esprit religieux et politique du temps, comme « un animal qui, comme 
94 Ibid., p. 217. 
95 Ibid. , p. 456-457. 
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les autres, obéit aux lois fondamentales de la nature96 ». C'est dans cette optique que ces 
auteurs reprendront à leur compte le parallèle homme-bête, enraciné dans la réflexion 
morale depuis l'Antiquité97• Suivant la conception anthropologique classique, la place de 
l'homme se trouverait entre la bête et le surhomme: conformément à sa condition 
mortelle, il est l'égal de la bête, mais en raison de l'activité raisonnée dont il sait faire 
preuve, il se rapproche des dieux. Pour faire descendre l'homme de son piédestal, pour 
faire entendre l'absurdité de la grandeur qu'il s'attribue, les moralistes chercheront à 
creuser un fossé infranchissable entre l'homme et le divin. Pour ce faire, ils s'évertueront 
à reléguer l'homme au rang de la bête, voire à un rang inférieur. Dans ses Essais de morale, 
Nicole affirme d'ailleurs que les hommes eux-mêmes sont prompts à entretenir ce 
parallèle, puisqu'inscrire leur faiblesse dans la nature tend à la justifier et à l'excuser. Qui 
plus est, faire de tous les hommes des bêtes permet de niveler les rangs sociaux: rois, 
princes, savants, philosophes, bourgeois et paysans sont ipso facto relégués au même 
échelon. Et puisqu'il semble se complaire dans ce rôle qui le rapproche de l'animal, 
l'homme cherche à s'y fixer, de telle sorte que, « moins [il] agit en homme, plus il est 
content. Les actions, où la raison a beaucoup de part, [ ... ] l'incommodent, & sa pente est 
de se réduire [ ... ] à la condition des bêtes98 ». La Rochefoucauld fait quant à lui usage de 
la comparaison et de la métaphore filée pour rapprocher l'homme de l'animal: 
Combien y a-t-il d'homme qui vivent du sang et de la vie des innocents, les uns 
comme des tigres, toujours farouches et toujours cruels, d'autres comme des lions, 
en gardant quelque apparence de générosité, d'autres comme des ours, grossiers et 
avides, [ ... ] d'autres comme des renards, qui vivent d'industrie, et dont le métier 
est de tromper! [ .. . ] Combien de perroquets, qui parlent sans cesse, et qui 
96 Dave Anctil, op. cit., p. 5. 
97 L'idée suivant laquelle l'homme est un loup pour l'homme se retrouvait déjà chez Plaute, alors qu'Ésope, 
dans ses fables, fut l'un des premiers à avoir recours à la figure de l'animal pour peindre les travers de la 
nature humaine. 
98 Pierre Nicole, Essais de morale, Paris, Desprez, 1755, tome 1, p. 66. 
n'entendent jamais ce qu'ils disent; [ ... ] combien d'oiseaux de proie, qui ne vivent 
que de rapine; [ .. . ]99. 
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Ces comparaisons font assez bien voir que les hommes sont à l'égard des autres ce que 
les différentes espèces animales sont entre elles. Hobbes, nous l'avons brièvement 
évoqué, associera pour sa part l'être humain à l'animal en faisant de l'homme, à la suite 
de Plaute, un loup pour l'homme. Féroce et avide de violence, il est prêt à tout pour 
assurer sa conservation et protéger son bien. Mais si les auteurs dont il est ici question se 
contentent pour la plupart de reléguer l'homme au rang de l'animal, d'autres, plus 
acerbes et critiques, chercheront à l'abaisser davantage. C'est le cas de Swift (comme il en 
sera question au chapitre suivant) et de Boileau. Ce dernier, comme le laissent entendre 
les premiers vers de la satire VIII, nie l'idée reçue voulant que l'homme, de tous les 
animaux, soit celui qui ait la raison et la sagesse en partage : 
De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air, 
Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer; 
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Rome, 
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'Homme 
Quoi? dira-t'on d'abord, un ver, une fourmi, 
Un insecte rampant qui ne vit qu'à demi, 
Un taureau qui rumine, une chèvre qui broute, 
Ont l'esprit mieux tourné que n'a l'Homme? Oui sans doute 100. 
Alors que l'animal se caractérise, pour Boileau, par la constance, l'homme se définit par 
le mouvement et l'insatisfaction. Alors que l'animal connaît la liberté, l'homme est 
prisonnier des chaînes de l'ambition, de l'amour-propre, de l'avarice et de la haine. 
Aucun animal ne lui est inférieur, comme en témoignent les vers qui l'opposent à l'âne: 
Quoi? me prouverés-vous par ce discours profane; 
Que l'homme, qu'un Docteur est au-dessous d'un Ane ? 
[ ... ] 
Dont le nom seul en soi comprend une Satire? 
Oüi d'un âne; & qu'a-t'il qui nous excite à rire ? 
Nous nous moquons de lui, mais s'il pouvoit un jour, 
Docteur, sur nos défauts s'exprimer à son tour : 
99 La Rochefoucauld, op. cit., réflexion diverse Xl, p. 180. 
100 Nicolas Boileau, Satires et œuvres diverses, Paris, Rollin fils, 1757, p. 41. 
[ ... ] 
.Ah 1 Docteur, entre nous, que ne diroit-il pas? 
[ ... ] 
o ! que si l'âne alors, à bon droit misanthrope, 
Pouvoit trouver la voix qu'il eut au tems d'Esope ! 
De tous côtés, Docteur, voïant les hommes foux 
Qu'il diroit de bon cœur, sans en être jaloux, 
Content de ses chardons, & secoüant la tête, 
Ma foi, non plus que nous l'Homme n'est qu'une bête p Ol 
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Comparer l'homme au loup, comme l'a fait Hobbes, permet de mettre en relief sa 
sauvagerie, sa barbarie. Comparer l'homme au tigre, au lion, à l'ours et au chat, comme 
l'a fait La Rochefoucauld, permet de révéler son caractère cruel, hypocrite, grossier et 
calculateur. Inverser le rapport hiérarchique entre l'homme et l'âne, comme l'a fait 
Boileau, permet de désacraliser pleinement sa figure. Plus les auteurs ont une vision 
pessimiste de l'homme, plus ils l'humilient en le rapprochent de l'animal et Swift, plus 
que tout autre, entretiendra ce parallèle. 
Ainsi l'homme, profondément corrompu, tyrannique et dégénéré, rend-il 
inenvisageable l'existence réelle de vertus telles que l'amitié, la civilité et le 
désintéressement. C'est notamment la négation de ces différentes vertus qui rendra 
impossible l'édification de ce lien social fort et inébranlable qu'auraient souhaité les 
utopistes. L'homme n'est ni fondamentalement bon, ni malléable à souhait, faisant de la 
vie qu'il mène en société le prolongement inévitable de sa nature égoïste et calculatrice. 
III. La fragilité du lien social 
Poser la question du lien social, c'est poser celle de l'intérêt. Elles entretiennent 
une relation d'interdépendance, affirment Caillé et Lazzeri, depuis que le prêt usuraire est 
devenu, à la Renaissance, le symbole de « la recherche d'un avantage exclusif de 
lO I Ibid., p. 50-51. 
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l'individu perçu exclusivement comme un désavantage pour la communauté102 ». 
Quoiqu'économiquement favorable, une telle conduite était destinée à mettre à mal 
l'intérêt commun, puisque l'action intéressée « distendait le lien organique103 » que 
l'Antiquité et le Moyen Âge avaient cherché à renforcer entre l'avantage individuel et 
celui de la communauté. La rupture entre ces deux formes d'intérêt s'accroît lorsque se 
greffe au premier la notion d'amour-propre. Dès lors, les intérêts de l'un sont considérés 
comme incommensurables au regard de ceux des autres, qui sont pour leur part 
systématiquement négligés ou niés 104. Ce sont les notions d'intérêt et d'amour-propre 
qui, par ailleurs, amenèrent Esprit à mettre à mal des vertus telles que l'amitié, la sincérité 
et la civilité, piliers de toute vie sociale. Mais qu'en est-il de Hobbes et des autres 
moralistes? Les réflexions qu'ils émettent sur l'homme et sur les liens qu'il entretient 
avec ses semblables semblent suggérer que toute vie en communauté relève du domaine 
de l'utopie, cette fois-ci entendue comme « chimère ». Car que requiert la vie en société, 
sinon un certain dévouement envers les autres, un certain désintéressement dont 
l'homme semble incapable? Pour les auteurs s'inscrivant dans la tradition du pessimisme 
anthropologique, l'intérêt « peut sans doute être contenu dans ses manifestations 
négatives au moyen de sanctions lorsqu'il conduit à infliger des dommages à autrui, mais 
il ne peut être éradiqué, de telle sorte qu'il ne pourra manquer de faire sentir de nouveau 
ses effets lorsque les circonstances le permettrone05 ». Ainsi l'intérêt et l'amour-propre, 
qui forment les ressorts de ce figmentum malum qui incite l'homme à faire le mal, sont 
indéracinables. S'ils peuvent être réprimés, ils ne peuvent être supprimés, faisant de 
l'égoïsme qui en résulte une disposition insurmontable. D'ailleurs, l'un des thèmes 
102 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique: le 
bonheur et l'utile, Paris, La Découverte, 2001, p. 24. 
103 Ibid., p. 277. 
104 Christian Lazzeri, art. cit., p. 35. 
105 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., op. cit., p. 295. 
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favoris des moralistes, qui met à la fois en lumière la nature humaine corrompue et la 
fragilité du lien social, est celui du moi tyrannique: « le moi a deux qualités: il est injuste 
en soi, en ce qu'il se fait centre de tout; il est incommode aux autres, en ce qu'il les veut 
asservir: car chaque moi est l'ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres l06 ». 
Puisque chacun ne cherche qu'à acquérir un pouvoir toujours plus grand sur ses 
semblables, comment envisager le lien social? Après Pascal qui prétend que tous les 
hommes se haïssent naturellement les uns les autres, Nicole fait du lien social un lien 
reposant sur la tromperie. Ainsi se plaît-il à imaginer l'état des choses si chacun disait 
réellement ce qu'il pense au lieu de jouer le jeu hypocrite de l'amitié et de la civilité: 
Ne vous imaginez pas, Monsieur, que je croye rien de ces louanges que je vous 
donne. J'ay pour vous tout le juste mépris que vous méritez, mais comme je scay 
que vous estes assez vain pour croire qu'on ait dans le cœur les sentimens d'estime 
que je vous témoigne, & que l'amour excessif que vous avez pour vous-même 
vous pourra disposer par là à me faire les graces que je souhaite, j'ay cru pour les 
obtenir devoir employer un moyen qui devroit attirer tout le contraire \07. 
Une telle franchise mettrait immédiatement fin à toute vie en société, car rien n'est si 
odieux à l'homme que de se faire rappeler sa misère par autrui. La Rochefoucauld, pour 
sa part, insiste sur le rôle de l'amour-propre et rendra ce dernier, à la suite de Nicole, 
incompatible avec celui d'autrui: « Chacun veut trouver son plaisir et ses avantages aux 
dépens des autres; on se préfère toujours à ceux avec qui on se propose de vivre, et on 
leur fait presque toujours sentir cette préférence; c'est ce qui trouble et qui détruit la 
société108 ». Ainsi la vanité des uns semble toujours faire obstacle à celle des autres. 
Toutefois, et malgré l'antipathie que chacun éprouve envers son prochain, un fait 
demeure: rien n'est plus nécessaire à l'homme que le lien social. En effet, le commerce 
avec les autres est crucial, ne serait-ce que pour entretenir cette image glorieuse que l'on 
\06 Blaise Pascal, op. cit., p. 1126-1127. 
107 Pierre Nicole, Essais de morale, tome 3, op. cit., p. 143-144. 
108 La Rochefoucauld, op cit., réflexion diverse II, p. 163. 
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se forme de soi, ce « vain fantôme» que l'on substitue à notre moi véritable. De cette 
façon, « nous désirons d'être aimés pour nous aimer encore davantage. L'amour des 
autres envers nous fait que nous nous jugeons plus dignes d'amour, & que notre idée se 
presente à nous d'une manière plus aimable109 ». Or, pour être admiré, il faut admirer en 
retour et, pour être loué, il faut louer, car on ne donne que pour obtenir. C'est ce que 
Nicole dépeint comme « la source & le fondement de tout le commerce qui se pratique 
entre les hommes 110 ». L'homme, s'il désire que ce commerce fonctionne, doit camoufler 
sa haine sous un dehors vertueux, inscrivant cette opération dans une vaste entreprise 
que Jean Starobinski désigne sous l'expression de « remède dans le mal ». L'Histoire 
raisonnée de la philosophie morale et politique pose à ce propos une question des plus 
pertinentes: puisque « la guérison des maladies est due à des remèdes fabriqués à partir 
des poisons, pourquoi n'en irait-il pas de même en ce qui concerne l'amour-propre et 
l'intérêt, avec cette particularité qu'ils peuvent être appelés à la guérison de leurs propres 
conséquences ?111» Bien qu'essentiellement corrompu dans ses effets individuels 
immédiats, l'intérêt ne peut-il pas entrer dans la composition d'un plus grand bien 
collectif? C'est encore ce sur quoi s'interroge Frédéric II. Après avoir déflni l'amour-
propre comme « ~e] gardien de notre conversation, W]artisan de notre bonheur, ~a] 
source intarissable de nos vices et de nos vertus [et] ~e] principe caché de toutes les 
actions humaines112 », il pose la question: « Qu'y a-t-il de plus beau et de plus admirable 
que de tirer, même d'un principe qui peut mener aux vices, la source du bien, du 
bonheur et de la félicité publique ?l13» Au cours de ce processus duquel résulte le lien 
social, Nicole et Esprit accordent un rôle prépondérant à la raison. Celle-ci aurait en effet 
109 Pierre Nicole, Essais de morale, Paris, Desprez, 1682, voL 2, p. 218. 
110 Pierre Nicole, Essais de morale, tome 3, op. cit., p. 158. 
111 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., op. cit., p. 278. 
112 Donné en exemple par Lazzeri, art. cit., p. 33. 
113 Idem. 
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pour fonction de persuader l'amour-propre « que la multiplicité des besoins ne peut être 
satisfaite par une contrainte exercée sur autrui qui se solderait nécessairement par un 
échec l14 ». Elle le persuade, autrement dit, « qu'il ne peut se réaliser par la tyrannie à 
l'égard des autres car il n'obtiendrait que le contraire de ce qu'il recherche en matière 
d'estime et de réputationl15 ». C'est cet amour-propre éclairé qui amène les hommes, 
chez Hobbes, à abandonner leurs velléités égoïstes et à entrer dans l'état de société, 
puisqu'en échange d'obéissance, il garantit paix et sécurité. Suivant cette perspective, 
c'est donc pour leur propre survie que les intérêts individuels se soumettent à l'intérêt 
collectif. C'est principalement la crainte de la mort, ainsi que le désir des choses 
nécessaires à une vie confortable, qui les poussent vers le contrat social. Si l'individu ne 
retirait aucun avantage à se lier avec ses semblables, il ne le ferait pas. C'est ce même 
amour-propre éclairé qui entraîne, chez Nicole, un échange de biens et de services dans 
lequel l'amour-propre de chacun se voit en partie satisfait: 
L'amour des hommes estant donc si necessaire pour nous soûtenir, nous sommes 
portez naturellement à le rechercher & à nous le procurer. Et comme nous 
sçavons par nostre propre experience que nous aimons ceux qui nous aiment; ou 
nous aimons ou nous feignons aussi d'aimer les autres, afin d'attirer leur affection. 
C'est le fondement de la civilité humaine, qui n'est qu'une espece de commerce 
d'amour-propre, dans lequel on tâche d'attirer l'amour des autres, en leur 
témoignant soy-même de l'affection11 6. 
Le lien social est donc à la fois fragile, en raison des fondements sur lesquels il est érigé, 
et fort, puisque tout le monde, pour contenter son amour-propre, s'évertue à le fortifier. 
Tous les besoins sont ainsi remplis, affirme Nicole, sans que la charité ne s'en mêle, de 
sorte que, « dans les états où elle Ua charité] n'a point d'entrée, parceque la vraye Religion 
en est bannie, on ne laisse pas de vivre avec autant de paix, de seureté, & de commodité, 
1I4 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., op. cit., p. 299. 
li S Idem. 
1I6 Pierre Nicole, Essais de morale, vol. 2, op. cit., p. 219-220. 
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que si l'on étoit dans une Republique de Saints11 7 ». Si l'intérieur est altéré, rien ne parait 
plus réglé et plus civil que l'extérieur. En imitant si bien la charité, l'amour-propre rend 
viable le lien social. La solution serait donc la suivante: si on ne peut apprendre aux 
hommes la charité, apprenons-leur à se servir correctement de leur amour-propre, afin 
qu'ils servent leurs véritables intérêts tout en servant ceux de la communauté. Ces 
échanges de civilités dépeints par Hobbes et Nicole reposent sur le principe voulant que 
« la passion la plus dominante, celle qui peut contrebalancer les autres, est à même 
d'utiliser la raison pour obtenir sa satisfaction 118 ». Il en sera relativement de même pour 
La Rochefoucauld, bien que celui-ci nie le rôle prépondérant octroyé à la raison. Pour le 
duc, le processus de sociabilité s'enracine dans la seule mécanique des contrepoids liant 
entre elles les passions. Ainsi la crainte, qui est à la base de la société chez Hobbes et 
Nicole, suffit-elle pour expliquer le lien social chez La Rochefoucauld: « La 
réconciliation avec nos ennemis n'est qu'un désir de rendre notre condition meilleure, 
une lassitude de la guerre, et une crainte de quelque mauvais événemene I9 ». C'est cette 
crainte qui amène les individus à pacifier leurs relations, tout en donnant une autre 
vocation à l'amour-propre. Sans renoncer à rechercher l'admiration des autres, il entre 
dans un commerce d'intérêt pacifique et dans lequel l'égoïsme est dissimulé. Les 
conséquences sont semblables à celles d'une victoire militaire qui « est produite par une 
infinité d'actions qui au lieu de l'avoir pour but regardent seulement les intérêts 
particuliers de ceux qui les font, puisque tous ceux qui composent une armée, allant à 
leur propre gloire et à leur élévation, procurent un bien si grand et si générall20 ». 
117 Pierre Nicole, Essais de morale, tome 3, op. cit., p. 158-159. 
11 8 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., op. cit., p. 299. 
11 9 La Rochefoucauld, op. cit., maxime 82, p. 57. 
120 La Rochefoucauld, maxime morale 232 de la première édition, cité par Alain Caillé, Christian Lazzeri, 
Michel Senellart, dir., op. cit., p. 301. 
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Le lien social relève par conséquent d'un paradoxe chez Hobbes et les moralistes. 
Si l'amour-propre et l'intérêt, qui de façon essentielle caractérisent l'homme, supposent 
au premier abord l'improbabilité de ce lien, ce même amour-propre et ce même intérêt 
permettent sa viabilité. L'esprit de communauté voulu par les utopistes est donc, certes, 
envisageable, mais il ne repose pas sur les mêmes fondements et ne possède par la même 
solidité. Les utopistes cherchent à abolir toute dichotomie entre le bonheur individuel et 
le bonheur collectif, assurant que, dans une société réellement bonne, un bonheur 
complet est atteint. Or, pour les auteurs dont il est ici question, ce bonheur suprême est 
inenvisageable, dans la mesure où le commerce entre les hommes n'est fait que de 
concessions. Si l'amour-propre trouve à se satisfaire (du moins aussi longtemps que 
l'homme continue de porter le masque de la vertu), il ne trouve à se satisfaire qu'en 
partie et de façon temporaire. Si l'homme est capable de créer l'illusion d'un lien social 
fort et inébranlable, ce dernier n'en demeure pas moins une illusion fondée sur 
l'hypocrisie et l'intérêt de l'homme, qui eux seuls sont inaltérables. Et pour le marquis de 
Mirabeau, point de doute: « la civilisation ne fait rien pour la société si elle ne lui donne 
le fond et la forme de la vertu121 ». L'apparence de vertu ne suffit point et c'est 
précisément ce manque de fond qui, pour les anti-utopistes, rendra l'utopie précaire. 
IV. L'impossible bonheur utopique 
Dans son avant-propos, l'Histoire raisonnée de la philosophie politique et morale pose 
d'emblée la question du bonheur comme étant intrinsèque à la condition humaine: « en 
matière de morale individuelle et collective, comme dans le champ du politique, c'est le 
121 Le marquis de Mirabeau, cité par Jean Starobinski, Le remède dans le mal: critique et légitimation de l'artifice à 
l'âge des Lumières, Paris, Gallimard, 1989, p. 20. 
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bonheur qui fait [ ... ] office d'étalon suprêmel22 ». Fait intéressant: cette assertion ne 
diffère guère de ce qu'affirmait déjà Épicure, trois siècles avant notre ère: « Le bonheur 
est la fin de la vie: c'est l'aveu secret du cœur humain; c'est le terme évident des actions 
mêmes qui en éloignentl23 ». Bien qu'éloignées sur le plan temporel, ces deux 
affirmations posent un problème qui est quant à lui intemporel: « Existe-t-il une 
évidence mieux et plus universellement partagée que celle-ci: nous aspirons tous à être 
heureux. Individuellement et collectivemene24 ». La question du bonheur fait partie de 
ces questions qui intéressent non seulement les philosophes, mais les individus de toutes 
époques et nationalités confondues. Rien, de ce fait, ne résume mieux l'ambition 
humaine que cette simple question: que dois-je faire pour être heureux? Dans tous les 
cas, la question du bonheur est intéressante en ce sens qu'elle complète celle de la 
conception anthropologique et du lien social. Comme l'observe R. Mauzi, « l'innovation 
du XVIII" siècle est d'enrichir ou d'aggraver la confusion traditionnelle depuis l'antiquité, 
entre la morale et la théorie du bonheur, d'un troisième terme : l'ordre social. Bonheur, 
morale et société désormais ne font qu'un125 ». Cette triple préoccupation est encore au 
cœur de l'utopie, car que recherche cette dernière, sinon le bonheur le plus complet pour 
ses citoyens? Que cherche-t-elle à atteindre, sinon un état de bonheur et de paix 
inaltérable au sem de la société? Le lien est d'autant plus évident que l'une des 
étymologies possibles du mot utopie est eu-topos, signifiant littéralement « lieu de 
bonheur». Il semble toutefois que la conception du bonheur que suppose l'utopie soit 
incompatible avec celle que proposent les moralistes, expliquant en partie la vogue 
122 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir. , op. cit., p. 7. 
123 Épicure, cité par Diderot, « Epicuréisme ou Epicurisme», dans Denis Diderot et Jean Le Rond 
d'Alembert, éd., Enryclopédie ou dictionnaire raisonné des m'mces, des arts et des métiers, etc., voL 5, p. 783, dans 
ARTFL Encyclopédie Project, Chicago, 2013, Robert Morrissey, éd., 
< http: //encyclopedie.uchicago.edu/ >. 
124 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir. , op. cit., p. 7. 
125 Robert Mauzi, cité par Raymond Trousson, « L'utopie en procès au siècle des Lumières», op. cit., p. 313. 
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qu'acquiert l'anti-utopie dès le début du XVIIIe siècle. Pour les utopistes, nous l'avons 
vu, l'objectif est la suppression de la dichotomie entre le bonheur individuel et le 
bonheur collectif. Ils considèrent également, et ce sont-là deux éléments majeurs que 
contesteront les moralistes, que l'utopie se rapporte à « [ ... ] la fin des temps, terme 
garant d'un ordre clos et immuable, où règne un bonheur inaltérable l26 » et que les 
hommes sont incapables de se lasser de ce bonheur qui les contraint à l'immobilisme. 
Chez Hobbes, par exemple, le bonheur individuel peut en apparence s'accorder 
avec le bonheur collectif (du moins aussi longtemps que l'homme retire un certain 
avantage de la vie en société), mais la dichotomie entre les deux subsiste, dans la mesure 
où il fait reposer la félicité dans « la perpétuation de notre conservation par l'acquisition 
renouvelée de tout ce qui y contribueI27 ». Si un jour venait où l'état de société ne 
remplirait plus cette condition, s'il en venait à faire obstacle à l'accumulation des biens et 
des pouvoirs qui fondent le bonheur personnel, il serait abandonné. Et en ce qui a trait à 
l'état de bonheur suprême et inaltérable tel que voulu par les utopistes, Hobbes en 
souligne le caractère chimérique : « [ ... ] en ce qui concerne une fin dernière, en quoi les 
philosophes de l'Antiquité ont placé la félicité, [ ... ] il n'y a rien de tel au monde, ni 
moyens d'y parvenir, pas plus qu'il n'y a de moyens de parvenir à l'utopie [ ... ]1 28». Une 
même vision des choses caractérisera la pensée d'Esprit, qui soumet le bonheur au 
pouvoir de l'imagination: « Qui ôteroit à l'homme tous les biens que luy fait son 
imagination, & ne luy laisseroit que ceux dont il jouit effectivement, le rendroit la plupart 
du temps miserable [ .... ] 129». Suivant un même ordre d'idées, Pascal confine la félicité 
réelle au seul royaume de Dieu, faisant de la vie terrestre une série de misères 
126 Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 9. 
127 Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir., op. cit., p. 25. 
128 Ibid., p. 314. 
129 Jacques Esprit, op. cit., p. 180. 
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insurmontables. Il affirme de plus que ce que certains sont prompts à appeler 
« bonheur », « félicité» et « plaisir» lorsqu'ils font référence à la Cité des hommes est 
tout aussi fragile que le lien social, puisqu'il repose comme ce dernier sur quelque chose 
de faux et de temporaire; il repose, nous l'avons vu, sur un enchainement de 
divertissements, de tentatives destinées à s'oublier et à fuir la vérité. Sitôt que le 
divertissement prend fin, le « bonheur» fait place au malheur, la joie à la tristesse, le 
plaisir à l'ennui. Nicole, en bon moraliste augustinien, fait à son tour de notre propre moi 
l'obstacle ultime à ce bonheur. Notre malheur réside en effet, comme il en a été question 
plus haut, dans le paradoxe de la connaissance de soi : pour être heureux, l'homme doit 
apprendre à se connaître. Or, lui-même place son bonheur dans l'ignorance de soi, car 
lorsqu'il cherche à approfondir la connaissance qu'il a de sa personne, il se retrouve vis-
à-vis un amas de misères qui l'effraient et l'amènent à renoncer à cette entreprise. 
Chercher à se connaître, c'est se « faire violence l30 ». Dès lors, rien ne va davantage à 
l'encontre du principe d'auto conservation que Nicole caractérise, à la suite de Hobbes, 
comme le moteur de toute action humaine. Ainsi, si la connaissance de soi renvoie au 
bonheur, le bonheur absolu est impossible dans la mesure où la connaissance de soi 
absolue l'est également. Geneviève Thiroux d'Arconville reprendra ce thème 
éminemment augustinien qui consiste à faire de l'homme l'artisan de son propre 
malheur : 
Quelqu'un qui se rappellerait tous les événements qui lui sont arrivés, et qui en 
formerait un tableau, qui les lui représenterait, ne pourrait y jetter les yeux qu'avec 
douleur, sans doute, et s'il le partageoit ensuite en deux tomes, inscrivant sur l'un 
les maladies, les accidents et les chagrins, et sur l'autre, les instans heureux, de 
plaisir, même d'un état calme, où il n'avait aucun sujet de se plaindre, 
phisiquement ni moralement, faisant ensuite la soustraction de cette dernière 
addition, au bas de la première, cette règle d 'arithmétique, l'affligerait d'autant plus 
130 Pierre N icole, Essais de morale, tome 3, op. cit., p. 9. 
qu'il ne pourrait se dissimuler, qu'il a été souvent l'instrument de la plus grande 
partie de ses infortunes, ce qui augmenterait encore ses regrets 131. 
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Notre malheur résulte donc principalement, pour les moralistes, de notre aveuglement 
sur nous-mêmes et sur les autres. 
Dans le prolongement de cette question, Hobbes, Pascal et La Rochefoucauld 
font résulter le malheur de l'inconstance et de l'insatisfaction intrinsèques à l'homme. 
Pour le philosophe anglais, par exemple, 
quand un homme a atteint le degré suprême dans une discipline ou dans une 
forme de pouvoir, son désir lui enjoint de poursuivre ailleurs sa quête indéfinie de 
puissance: les prétentions artistiques de Néron sont là pour nous rappeler que le 
succès en politique ne signifie pas la fin de tout désir, le bonheur humain résidant 
moins dans la possession ferme d'un bien unique que dans la capacité à toujours 
désirer un bien nouveau132. 
Dans cette optique, le bonheur serait, suivant l'expression de Mme de Puisieux,« une 
boule après laquelle nous courons tant qu'elle roule et que nous poussons du pied quand 
elle s'arrêtel33 ». Boileau poursuit en ces mots ce portrait de la versatilité humaine: 
Voilà l'Homme en effet. Il va du blanc au noir. 
Il condamne au matin ses sentÎmens du soir. 
Importun à tout autre, à soi-même incommode, 
Il change à tous momens d'esprit comme de mode [ ... ]1 34. 
La Rochefoucauld complète quant à lui en affirmant qu'« outre les changements qUl 
viennent des causes étrangères, il yen a une infinité qui naissent de lui Whomme], et de 
son propre fonds; il est inconstant d'inconstance, de légèreté, d'amour, de nouveauté, de 
lassitude et de dégoût [ ... ]135 ». Or, nous l'avons vu avec Pascal, ce mouvement perpétuel 
qui est naturel à l'homme et qui prend la forme d'une éternelle insatisfaction place le 
131 Marie-Geneviève-Charlotte Thiroux d'Arconville, « Sur la vieillesse et la mort », dans Pensées, réflexions et 
anecdotes, Ottawa, Bibliothèque de l'Université d'Ottawa, Archives et collections spéciales, collection 
Charles-Le Blanc, PQ 2067 .T28 A6 1800, 12 voL ms., voL 2, p. 163-165. 
132 .Alain Caillé, Christian Lazzeri, Michel Senellart, dir. , op. cit., p. 316. 
133 Mme de Puisieux, citée par Robert Mauzi, op. cit., p. 85. 
134 Boileau, op. cit. , p. 42. 
135 La Rochefoucauld, op. cit., maxime 1 des maximes supprimées après la première édition, p. 131. 
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véritable bonheur hors d'atteinte. Contrairement à ce que suppose l'utopie, « people [do] 
get tired of happiness». Tout porte l'individu au mouvement et si l'immobilisme voulu 
par l'utopie ne peut être atteint, le bonheur utopique ne peut l'être également. 
v. L'échec de la raison dominante 
Alors qu'à l'image de Descartes, bon nombre de philosophes modernes miseront 
sur la raison pour soustraire l'homme à sa condition animale et lui redonner sa toute-
puissance, d'autres minimiseront, voire contesteront, ce rôle qui lui est accordé. C'est le 
cas des auteurs rattachés au pessimisme anthropologique, pour qui la raison humaine ne 
possède pas la capacité d'établir la vérité dans l'absolu. C'est notamment ce qui explique 
l'importance que revêt chez eux le parallèle animalier, puisque minorer le rôle de la 
raison qui, suivant Descartes, serait le propre de l'homme, tend à réintroduire ce dernier 
au sein du règne animal. Ce processus qui caractérise l'œuvre de Hobbes et de certains 
moralistes va ainsi à l'encontre de l'une des règles fondamentales de l'utopie, à savoir que 
« l'homme est un être rationnel et peut travailler à le devenir davantage l36 ». 
Hobbes, qui, peut-être plus que tout autre, animalise l'homme, minimise le rôle 
de la raison en lui retirant le caractère inné que certains cherchent à lui attribuer. Ainsi 
soutiendra-t-il qu'elle ne naît pas avec l'homme comme la sensation et le souvenir et 
qu'elle ne s'acquiert pas seulement par l'expérience, comme c'est le cas de la prudence. 
Pour lui, la raison relèverait plutôt de l'industrie: 
Les enfants [ ... ] ne sont doués d'aucune raison avant d'avoir acquis l'usage de la 
parole; mais on les appelle des créatures raisonnables à cause de la possibilité qui 
apparaît chez eux d'avoir l'usage de la raison dans l'avenir. E t la plupart des 
136 Voir supra, note 46. 
hommes, encore qu'ils aient assez d'usage du raisonnement pour faire quelques 
pas dans ce domaine (pour ce qui est, par exemple, de manier les nombres jusqu'à 
un certain point), n'en font guère d'usage dans la vie courante [ .. . ] 137. 
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Hobbes rejette le caractère inné de la raison: celle-ci n'est que possibilité. Elle n'est pas 
intrinsèque à la nature humaine et tout homme n'est pas apte à en faire usage. Hobbes 
souscrirait par conséquent à cette distinction établie par Swift dans sa correspondance 
entre deux expressions servant à définir l'homme, soit animal rationale et rationis capax138• 
Alors que la première expression suppose que la raison est innée en l'homme et que, ce 
faisant, il est en mesure d'en faire usage comme bon lui semble, la seconde suggère 
plutôt que l'homme est un être capable de raison139. Cette définition n'implique aucun 
innéisme et n'en fait pas une disposition inconditionnelle en l'homme, réfutant ainsi la 
thèse de Descartes. C'est à cette position qu'adhérera Swift dans ses VlD'ages, dans 
lesquels il s'évertuera à montrer que l'homme, de tous les animaux, est celui qui possède 
le moins la raison en partage. Pascal, quant à lui, met à mal la raison en réduisant 
l'importance de son pouvoir d'action et en privilégiant davantage le sentiment religieux. 
De ce fait, s'il y a un rôle à accorder à la raison, c'est celui de tenir l'homme 
« dans l'incertitude et dans un perpétuel balancementl40 »; « elle le déçoit par ses 
sophismes, [ ... ] l'abandonne là où elle lui serait le plus nécessaire et ne lui dit rien qu'il 
lui importerait le plus de savoirl41 ». Ainsi ne lui permet-elle pas d'accéder aux hautes 
vérités, qui sont systématiquement placées hors de sa portée. Et si la raison se trouve 
137 Thomas Hobbes, op. cit., p. 43. 
138 Dans une lettre adressée à .Alexander Pope, datant du 29 septembre 1725; Jonathan Swift, 
Correspondence, Harold Williams, éd., Oxford, Clarendon Press, voL 3, 1963, p. 104. 
139 Cette distinction n'est toutefois pas nouvelle, puisqu'on la retrouvait déjà chez Sénèque, qui, prompt à 
exposer les travers de l'humanité, ne pouvait faire fi d'un potentiel parallèle entre l'homme et l'animal: « tu 
peux mettre sur Oe] même plan les hommes que leur esprit obtus et leur ignorance d'eux-mêmes ravalent 
au rang de bétail ou d'êtres inanimés. Il n'y a pas de différence entre les uns et les autres, puisqu'en ceux-ci 
la raison est absente et en ceux-là elle est faussée, et adroite seulement à leur faire du tort et à les 
pervertir» ; Sénèque, La vie heureuse - La brièveté de la vie, Paris, Arléa, 1989, p. 26. 
140 Gonzague Truc, op. cit., p. 199. 
141 Idem. 
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dans une telle incapacité à guider l'homme, c'est du fait de l'imagination, qui serait la 
véritable faculté dominante. Vis-à-vis de l'imagination, la raison perd son pouvoir 
d'action et se révèle « incapable de construire quoi que ce soit de solide142 ». Outre 
l'imagination, le sentiment tend encore à mettre en échec la raison humaine. Si Pascal 
privilégie le sentiment au détriment de cette dernière dans le cheminement vers la vérité, 
c'est parce que « c'est Uui] qui est premier et la raison, si l'on peut dire, ne fait que le 
justifier ou l'expliciter; les données mêmes de la raison ou ses conclusions, ne sont 
valables et agissantes qu'adoptées par le sentiment [ ... f 3 ». Pour Pascal, « le mouvement 
de la grâce est un mouvement du cœurl44 » et, alors que « la raison enchaîne; le 
sentiment délie145 ». Le cœur est donc l'instance de connaissance par excellence. C'est lui 
qui permet à l'homme d'accéder à la vérité, lui qui lui permet de sentir Dieul46 • 
Comme Pascal, Nicole abaisse la raison au rang de ces puissances trompeuses qui 
obscurcissent l'esprit humain. Toutefois, ce sont pour lui les passions qui, dans un 
premier temps, doivent faire l'objet d'une condamnation: 
Il n'y a personne qui ne demeure d'accord, que la raison nous est donnée pour 
nous servir de guide dans la vie, pour nous faire discerner les biens & les maux, & 
pour nous regler dans nos désirs & dans nos actions. Mais combien y en a-t-il peu 
qui l'emploient à cet usage, & qui vivent [ ... ] selon leur propre raison, tout 
aveugle & toute corrompue qu'elle est? Nous flottons dans la mer de ce monde 
au gré de nos passions, qui nous emportent [ ... ] comme un vaisseau sans voile & 
sans pilote: & ce n'est pas la raison qui se sert des passions, mais ce sont les 
passions qui se servent de la raison pour arriver à leur fin147. 
1~2 Philippe Sellier, Port-Rqyal et la littérature: Pascal, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 254. 
1~3 Gonzague Truc., op. cit., p. 195. 
144 Idem. 
145 Idem. 
146 Cette valorisation du cœur et du sentiment trouvera un écho dans l'œuvre des anti-utopistes, qui 
soumettront la raison dominante à une critique sévère: cette dernière, lorsque portée à son paroxysme, 
assujettit le fond et la forme de la cité utopique à une froideur mathématique qui n'autorise aucune forme 
de sentimentalisme. 
1~7 Pierre Nicole, Essais de morale, tome 1, op. cit., p. 49-50. 
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Loin de seconder l'homme dans la lutte qui l'oppose à son amour-propre, la raison s'y 
soumet plutôt, rendant vaine toute forme de combat. Dans un même ordre d'idées, 
Esprit affirme que, malgré toute son industrie, « la raison [ ... ] ne sauroit détruire une 
passion qui s'est enracinée dans le cœur de l'homme, ni par le secours d'aucun âge, ni par 
la force d'aucun exemple, ni par la crainte d'aucun malheur [ .. . t 8 ». Avec Nicole et 
Esprit, on assiste au triomphe des passions et à l'abdication de la raison. Ils soutiennent 
une position qui sera l'exact opposé de celle qu'adopteront, au XVIIIe siècle, des auteurs 
comme Condorcet, pour qui l'esprit humain possède une capacité de progrès infinie. Si 
cette dernière position sera également celle des utopistes, ce sera, nous le verrons, celle 
que chercheront à leur tour à contester les anti-utopistes. 
La critique de l'utopie, dont les contours sont encore flous au XVIre siècle, se 
précise au cours du siècle suivant, avec des auteurs comme Voltaire. Dans son Candide, le 
philosophe est catégorique: rien de si chimérique que le « wathever is is right» d'Alexander 
Pope et de Leibniz, rien de si utopique qu'un « tout va pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles ». Pour combattre cette illusion, pour révéler le caractère « hérétique» 
de cet optimisme leibnizien (de cet optimisme qui, de façon plus générale, caractérise 
tout projet à caractère utopique), Voltaire aura recours aux mêmes armes que celles 
employées par Swift et Desfontaines dans leurs récits, soit celles de l'ironie et de la satire. 
Rien, dès lors, ne se révélera plus efficace que ces dernières dans la lutte que mèneront 
les héritiers du pessimisme anthropologique contre la nature humaine et la société qu'elle 
modèle à son image. Rien ne se révélera plus efficace dans la lutte contre l'optimisme 
utopique. 
148 Jacques Esprit, « Préface », op. cit. 
CHAPITRE II 
Les Voyages de GuDiver 
C'est notamment parce qu'il fut témoin de l'oppression anglaise exercée sur 
l'Irlande (oppression contre laquelle il s'insurge dans ses écrits pamphlétaires et 
satiriques) que Jonathan Swift se fait l'un des critiques les plus virulents de la nature 
humaine. Allant plus loin que ses prédécesseurs et brandissant les armes de l'ironie et de 
l'humour noir, il considère comme profondément antinomiques l'idée même d'humanité 
et l'aspiration utopique. Bien que les Vtryages de Gulliver (et ce sera encore le cas du 
N ouveau Gulliver) ne relèvent pas entièrement du genre utopique O'utopie et l'anti-utopie y 
adoptent plutôt la forme qu'elles revêtaient généralement à l'époque, soit celle de brefs 
récits imbriqués dans de plus grands), le livre demeure l'un des plus emblématiques du 
pessimisme anthropologique. En effet, bien qu'entretenant une illusion positive en ce 
qu'il adopte, comme l'utopie, la forme d'un récit de voyage mettant en scène un héros 
marqué par le goût de l'aventure et une insatiable soif de connaissances, il est surtout 
empreint d'une connotation négative héritée du siècle précédent, notamment en ce qui a 
trait à la figure de l'homme, que Swift, de son propre aveu, pervertit et humilie dans le 
but de choquer ses semblables : « la fin principale que je me propose dans toutes mes 
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œuvres est de meurtrir les hommes plutôt que de les amuser149 ». De ce fait, les V qyages 
choquèrent presque autant qu'ils charmèrent, et si la duchesse de Marlborough salue son 
caractère inStructifl50, Lord Bolingbroke en condamne la « visée diabolique »151. Un 
auteur anonyme, que l'on sait toutefois membre du clergé, réprouve pour sa part le 
caractère abject de l'œuvre, de même que le fait qu'aucun, fut-il représentant de l'autorité 
royale, ne soit épargné par la plume acerbe de l'auteur : 
[ ... ] a Man grows sick at the shocking things inserted there ; his Gorge rises ; he is 
not able to conceal his Resentment ; and closes the Book with Detestation [ ... ] 
He [the author] spares neither Age nor Sex, neither the Living or the Dead ; 
neither the Rich, the Great, or the Good ; the best of Characters is no Fence, the 
Innocent are the least secure ; even his Majesty's Person is not sacred, the Royal 
Blood affords no Protection here ; he equaily endeavours to bring into Contempt 
with the People, his Majesty, the Royal Family, and the Ministry152. 
Il ne faut donc pas s'y méprendre: dans la lutte qui oppose l'optimisme au pessimisme 
chez le satiriste anglais, le second l'emporte aisément. C'est dans cette optique que la 
majorité de son œuvre s'accorde avec la pensée de saint Augustin et de ceux qui s'en 
réclament: comme chez ces derniers, l'homme demeure profondément corrompu, ce qui 
entraîne l'improbable réalisation d'une quelconque cité idéale153. 
149 « the chief end 1 propose to my self in ail my labors is to vex the world rather then divert it » 
(traduction française de Jacques Pons, dans Jonathan Swift, V qyages de Gul/iver, op. cit., p. 340, note 1.) ; 
Jonathan Swift, Com spondence, op. cit., p. 103. 
150 Dans une lettre du 17 novembre 1726 adressée à Swift, John Gay informe ce dernier des réactions de 
lecture qu'il a suscitées: « The Duchess Dowager of Marlborough is in raptures at it ; she says she can 
dream of nothing else since she read it ; she declares, that she hath now found out, that her whole life hath 
been lost in caressing the worst part of mankind, and treating the best as her foes ; and that if she knew 
Gulliver, tho' he had been the worst enemy she ever had, she would give up ail her present acquaintance 
for his friendship. »; Kathleen Williams, éd. , Jonathan Swift: The Critical Heritage, Londres, Routledge, 1995, 
p.63. 
151 Dans la même lettre que la précédente : « Your Lord [Bolingbroke] is the person who least approves it, 
blaming it as a design of evil consequence [ .. . ] » ; ibid, p. 62. 
152 Ibid, p. 67-69. 
153 Le lien entre Swift et les moralistes est d'autant plus légitime que, pour la rédaction de ses Verses on the 
Death of Dr. Swift (sa propre nécrologie), le satiriste anglais s'inspire de la maxime du duc de La 
Rochefoucauld suivant laquelle « dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque 
chose qui ne nous déplaît pas ». Après avoir traduit la maxime (<< In ail dis tresses of our friends / we fÏrst 
consult our private ends »), il s'emploie à l'exemplifier en soulignant le caractère jaloux et envieux de la 
nature humaine, caractère qui rend nécessairement houleux tout rapport social : «We ail behold with 
envious eyes / Our equals rais'd above our size. / Who would not at a crowded show / Stand high 
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1. Gulliver et le pessimisme anthropologique 
La place qu'occupent les Vtij'ages au sein de notre corpus se justifie aisément par 
le désenchantement qu'inspire à Gulliver la nature humaine. Plus le narrateur progresse 
dans son périple, plus la désillusion est grande vis-à-vis de ses semblables. D'abord muni 
d'une foi inébranlable en l'humanité (comme le sont d'ailleurs tous les utopistes et 
idéalistes de l'époque), les sociétés auxquelles il sera confronté, qu'elles relèvent d'une 
perfection utopique qui n'admet aucun parallèle avec la Cité des hommes ou, au 
contraire, d'un cauchemar anti-utopique qui autorise toute comparaison, seront chargées 
de démentir ses prétentions. De Lilliput à la terre des chevaux, Gulliver fait l'expérience 
d'un monde qui l'amène à reconsidérer l'amour qu'il porte à ses semblables. À la fin du 
récit, le doute n'est plus permis: la Cité des hommes, reflet de la Cité des Yahoos, est 
inaltérable dans sa monstruosité. 
Dans la première partie du livre, c'est principalement la figure du dirigeant qui est 
mise à mal, contredisant l'une des règles fondamentales de l'utopie voulant qu' « il existe 
des hommes en mesure de diriger de façon juste, ou du moins des hommes peuvent être 
choisis et entraînés dans l'optique d'un gouvernement justeI54 ». Rappelons à ce propos 
qu'en Utopie, « la tyrannie est un danger qui peut être éliminé grâce à l'éducation, une 
sélection sage, une discipline ascétique ou grâce au principe des freins et contrepoids 155 ». 
himself, keep others low? 1 l love my friend as weil as you 1 But would not have him stop my 
view. 1 Then let him have the lùgher post: 1 l ask but for an Inch at most». Après avoir ainsi décrié les 
rapports qu'un homme entretient avec son prochain, il se plaît à imaginer la réaction de ses proches (et 
moins proches) à l'annonce de sa mort: « The rest will give a Shrug and cry 1 l'm sorry, but we ail must 
dye. 1 Indifference clad in Wisdom's Guise 1 AlI Fortitude of Mind supplies: 1 For how can stony Bowels 
melt l In those who never Pity felt». Jack Lynch, éd., Verses on the Death of Doctor Swift [1739], dans Jack 
Lynch, Site personnel, < http://andromeda.rutgers.edu/ -jlynch/ Texts/ verses.html#15 > (page consultée le 
23 mars 2015). 
154 Voir supra, note 48. 
155 Voir supra, note 49. 
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Or, pour Swift, héritier d'une pensée s'apparentant à celle de Nicole et de La 
Rochefoucauld, la tyrannie est une disposition indéracinable en l'homme: ni l'éducation, 
ni un quelconque ascétisme ne peuvent en extraire les racines. Ainsi, si l'empereur de 
Lilliput paraît d'abord relever d'une certaine perfection utopique (le narrateur ne peut 
s'empêcher d'admirer son physique et ses gestes empreints de majesté), ses actions 
révèlent le contraire, laissant entendre que l'homme ne peut, malgré la volonté qui 
l'anime, gouverner de façon juste et honnête de façon permanente. Comme tout homme, 
le dirigeant est en proie à des passions qui l'entraînent, tôt ou tard, sur la voie de la 
corruption. Il n'y a en effet rien d'utopique dans la figure d'un empereur qui cherche à se 
faire maître du monde et qui qualifie d'« indulgence156 », de « grande faveur l 57 » et de 
« grande générositél 58 » le fait de faire perdre la vue et de faire mourir d'inanition un 
innocent envers lequel il a développé une certaine antipathie afin de s'en débarrasser, 
tout en masquant le caractère injuste du geste posé. Toutefois, cette apparence de vertu 
ne trompe pas toujours et de ce fait, « rien ne terrifiait tant la population que ces 
panégyriques de la clémence royale, car on avait remarqué que de tels éloges étaient 
d'autant plus outrés que la sentence était plus inhumaine et la victime plus innocentel59 ». 
Ainsi Gulliver constate-t-il, au rebours d'un relativisme anthropologique tel que défendu 
par Montaigne et autres sceptiques, que les princes sont partout les mêmes, tous 
prisonniers des chaînes de l'amour-propre, de l'orgueil et de l'ambition: 
J'avais, il est vrai, lu et entendu bien des choses sur les caprices des grands princes 
et de leurs ministres - mais j'étais loin d'imaginer qu'ils puissent avoir des 
conséquences si terribles dans un pays si lointain, et gouverné, me semblait-il, 
selon d'autres principes que les États d'Europe I60. 
156 Jonathan Swift, Voyages de Gulliver, op. cil., p. 101. 
157 Idem. 
158 Ibid., p. 106. 
159 Ibid., p. 101. 
160 Ibid., p. 94. 
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Gulliver fera de nouveau l'expérience d'une telle tyrannie dans la troisième partie du 
livre, dans laquelle le Roi de Laputa exerce un contrôle absolu et despotique sur le 
royaume de Balnibarbi161 • De fait, 
si une ville entre en rébellion ou se mutine, si elle est le lieu de graves désordres ou 
refuse de payer l'impôt, le Roi dispose de deux moyens pour la réduire à 
l'obéissance; le premier, qui est le plus doux, consiste à laisser l'île planer comme 
un milan au-dessus de la ville et de sa banlieue, il peut ainsi la priver de soleil et de 
pluie et condamner les habitants à la misère et à la maladie. Il peut même, pour 
des fautes plus graves, accabler ceux-ci de grosses pierres dont ils ne peuvent se 
défendre qu'en fuyant dans les caves ou les grottes, mais laissant mettre en pièces 
les toits de leurs maisons. Si la révolte fait long feu, ou si l'insurrection générale 
menace, le Roi emploie alors le dernier remède ; il laisse tomber verticalement l'île 
sur la tête des récalcitrants, et plus rien ne reste ni des hommes ni des maisons l62• 
C'est ce désir profondément ancré en l'homme de tout soumettre à sa volonté (désir qui, 
comme l'a bien explicité Hobbes, ne cesse qu'à la mort), et qui se traduit ici par la 
tyrannie sans bornes qu'une cité est à même d'exercer sur une autre, que déplore Swift. 
Rien de plus condamnable, car rien de plus négatif dans ses effets: le peuple de 
Balnibarbi erre dans les rues de la ville, vêtu de haillons et affichant un air farouche. Et 
l'état de ses maisons, pratiquement toutes délabrées et en ruines, laisse envisager une 
misère perpétuelle. Cette critique de la figure du dirigeant, qui parcourt la totalité de 
l'œuvre, emprunte également au topos du mundus inversus. En pervertissant les principales 
qualités liées à cette figure, Swift permet de mieux souligner les nombreux aspects 
négatifs qui la composent. Ainsi Gulliver apprend-il, en visitant l'Institut des Sciences 
politiques de l'île de Balnibarbi, que les « malheureux163 » qui y travaillent 
s'étaient mis dans la tête de convaincre les rois qu'un favori devait être choisi pour 
sa sagesse, sa capacité, sa vertu; que les ministres devaient apprendre à se soucier 
du Bien public; qu'on devait récompenser le mérite, les grands talents, les 
éminents services; qu'un prince devait reconnaître son véritable intérêt, lequel 
n'est jamais différent de l'intérêt du peuple; qu'il fallait mettre à un poste la 
161 La troisième partie du livre cherche à rendre compte et à condamner l'oppression anglaise exercée sur 
l'Irlande à l'époque de Swift. 
162 Jonathan Swift, VlZ}'ages de Gulliver, op. cit., p. 228-229. 
163 Ibid., p. 249. 
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cervelle humaine n'avait jamais conçues 1<H. 
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Cette critique, qui repose sur une inversion des valeurs, a pour effet de mettre en relief 
les faiblesses inhérentes au gouvernement européen: qualifier de « malheureux» des 
hommes œuvrant pour le bien de la société, aspiration assimilée à des « balivernes », c'est 
admettre le mal qui la gouverne réellement et qui a désormais force d'habitude. Tenter de 
redresser la politique européenne et de la ramener sur la voie de la vertu relève désormais 
de l'illusion. Finalement, la critique du dirigeant passe par la voie de l'absurde, l'une des 
armes favorites de Swift dans sa lutte contre le pompeux despotisme des personnages de 
haut rang. Ainsi ironise-t-il d'ailleurs sur son séjour à la cour de Luggnagg, où le roi 
impose à ses visiteurs de lécher le sol jusqu'à son trône: 
Mais, eu égard à ma qualité d'étranger, on avait balayé avec tant de soin que je 
n'avalai pas trop de poussière. Ceci était cependant une faveur exceptionnelle, 
qu'on accordait aux seules personnes de haut rang, lorsqu'elles demandent 
audience. On allait même, quand la personne introduite avait des ennemis à la 
Cour, jusqu'à rajouter de la poussière sur le plancherl6s . 
Le texte fait mention d'un seigneur qui avait avalé tellement de poussière qu'il fut 
incapable d'articuler mot devant le roi, précisant que cracher ou s'essuyer la bouche est 
considéré comme un crime capital. Et lorsque le roi souhaite se débarrasser d'une 
personne, il n'a guère qu'à répandre sur le sol de la poudre empoisonnée. Rien de si 
condamnable, en somme, que cette figure du dirigeant dont certains ingénus ne cessent 
de vanter les vertus. Et sans la présence d'un roi profondément vertueux prêt à faire de 
son intérêt personnelle reflet de l'intérêt public, point d'utopie possible. 
Si le personnage du dirigeant est l'un des plus critiqués chez Swift, il ne faut pas 
oublier que c'est l'humanité même que l'auteur vise dans son œuvre. Cherchant à rendre 
1 6~ Idem. 
165 Ibid., p. 271. 
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compte de sa véritable nature, il s'amuse à la pervertir et à la VlCler, en mettant 
notamment l'accent sur sa laideur physique et morale. Pour ce qui est de cette dernière, 
les exemples abondent, et l'un des extraits les plus saisissants à cet égard demeure le 
débat qui divise certains penseurs sur l'île de Balnibarbi et qui consiste à trouver une 
solution pour faire rentrer de l'argent dans les coffres de l'État. Gulliver résume la 
discussion en ces termes : 
Le premier affirmait que la méthode la plus jus te serait de taxer les vices et les 
sottises de chaque individu, en laissant à un jury de voisins le soin de fixer 
loyalement le montant de la taxe. Mais l'autre était d'une opinion exactement 
contraire; il voulait taxer les qualités physiques et morales dont chaque homme 
était le plus fier, et on aurait d'autant plus à payer que l'on s'estimerait plus haut; 
ainsi, le montant de l'impôt serait établi par le contribuable lui-même [ . . . ] Quant à 
l'honneur, la justice, la raison et le savoir, ils seraient entièrement libres de taxes, 
car ce sont des vertus d'une espèce si singulières que les hommes ne consentent ni 
à les reconnaître chez leur prochain, ni à les estimer en eux-mêmes [ ... ] [Et] on ne 
taxerait pas la fidélité conjugale, ni la chasteté, ni le bon sens, ni le bon caractère, 
car les rentrées ne couvriraient pas les frais de perception l66. 
L'homme peint par Swift est celui des moralistes classiques : s'aveuglant sur son moi rée~ 
il s'estime pourvu des qualités les plus louables et dépourvu des travers les plus dignes de 
reproches. Ainsi n'aperçoit-il que grandeur en lui-même et que bassesse en son prochain. 
Rien de plus lucratif, donc, que de taxer les qualités dont il se croit doté. Et pour ce qui 
est de la laideur physique, notons qu'elle entretient un rapport métonymique avec la 
morale: la première est le reflet de la seconde, profondément dégénérée. Le voyage à 
Brobdingnag, où le narrateur entre en relation avec un peuple de géants, sert de prétexte 
au développement de cette idée. C'est sur cette île que le héros réalise, suivant la théorie 
du relativisme, que ce qui semble admirable vu de loin se révèle autre vu de près. Voici 
d'ailleurs la réflexion qui l'anime, après que son regard se soit posé sur le sein géant d'une 
paysanne: « Ceci me fit méditer sur les jolies peaux de nos dames anglaises, dont toute la 
beauté vient de ce qu'elles sont à notre échelle, et que leurs défauts ne peuvent être 
166 Ibid., p. 252-253. 
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perçus qu'à travers des verres grossissants; l'expérience prouve alors que le teint le plus 
lisse et le plus blanc apparaît grossier, rugueux et d'une vilaine couleurl67 ». Ainsi les 
Vtryages, selon l'hypothèse de Jacques Pons, permettent-ils à Swift de développer l'une de 
ses idées philosophiques favorites, soit celle de la « nécessité où nous sommes d'être 
trompés par nos sens pour percevoir quelque chose de beau dans l'univers 168 ». Si par 
hasard, et suivant la logique pascalienne des puissances trompeuses, nous percevons 
quelque chose d'admirable en l'homme, c'est que nos sens se sont joués de nous. Servant 
un même objectif d'avilissement physique et moral, le voyage sur l'île de Glubbdubdrib 
traite du thème de la dégénérescence de l'homme à la faveur d'un parallèle entre les 
Anciens et les Modernes. Sur cette île, le roi possède le pouvoir de ramener les morts à la 
vie l'espace d'un certain temps. Permettant à Gulliver d'interroger les personnalités de 
son choix, ce dernier note que l'avantage va aux Anciens. Alors qu'il s'émerveille devant 
les grands noms de l'Antiquité que sont Homère, Alexandre et Brutus, il déplore la 
corruption qui est à même de caractériser à elle seule l'histoire moderne. Ainsi réalise-t-il 
l'altération physique qui accompagna l'évolution de l'homme: « les tailles [d'aujourd'hui] 
étaient moins hautes, les nerfs moins vifs, les muscles et les tendons moins fermes, les 
couleurs du visage moins saines; et les chairs paraissaient flasques et corrompues l69 ». Il 
constate donc rapidement, suivant une conception du temps dominée par l'idée de 
décadence, l'infériorité de ses semblables par rapport à ceux des temps jadis: « Je ne pus 
sans un serrement de cœur comparer les vivants et les morts, ni me dire que toutes ces 
belles vertus d'autrefois étaient maintenant prostituées [ ... ] 170 ». Et lorsqu'il est mis au 
fait des véritables motifs ayant régi toutes les grandes actions humaines (et que l'on 
167 Ibid., p. 127. 
168 Ibid., p. 127, note 1. 
169 Ibid., p. 268. 
170 Idem. 
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regroupe à tort sous la bannière du progrès), il estime que le parjure, l'oppression, la 
corruption et la fraude ne sont pas des faiblesses aussi condamnables qu'il le croyait. La 
critique que comporte le passage de Gulliver sur ces îles est à peine voilée: 
profondément corrompu du fait de son amour-propre, il ne reste rien de louable en 
l'homme moderne. Qui plus est, la pente descendante sur laquelle il est irrémédiablement 
engagé l'empêche de prétendre à la dynamique de perfectibilité telle que mise de l'avant 
par l'utopie positive. 
Dans une même optique d'avilissement destiné à « faire sentir la vanité des 
grandeurs humaines l 7 1 », Swift développe une certaine obsession pour les excréments et 
pour tout besoin naturel ayant pour effet de rabaisser l'homme au rang de la bête. Cette 
« animalisation », qui tenait, nous l'avons vu, une place privilégiée dans l'œuvre de 
Hobbes et des moralistes classiques, se présente dans les V qyages comme une arme de 
choix, car rien ne déprécie tant l'homme que ce parallèle qui l'oblige à descendre de son 
piédestal. Ainsi Swift, comme ses prédécesseurs, affiche-t-il une conception purement 
naturelle de l'homme, ce dernier n'étant qu'un animal parmi les autres. Et pour le 
dépouiller de sa soi-disant grandeur morale, il n'a guère qu'à montrer comment il est mu 
par les mêmes considérations que le reste du règne animal. C'est de cette façon qu'à 
Lilliput, les besoins naturels de Gulliver l'amènent à négliger les règles qui régissent toute 
vie de cour: 
Je commençais à sentir les tortures de la faim, car j'avais mangé pour la dernière 
fois plusieurs heures avant de quitter le navire, et j'étais tellement harcelé par cette 
exigence de la nature, que je ne pus m'abstenir de traduire mon impatience 
(enfreignant peut-être ainsi les règles de la stricte civilité)172. 
171 Desfontaines, « Préface du traducteur, mise à la tête de l'édition de 1728 », op. cit., p. xxiv. 
172 Jonathan Swift, Vl9'ages de Gulliver, op. cit., p. 39-40. 
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Pour Swift, point de doute: l'homme réel est fort éloigné de cet homme peint par 
Descartes, séparé des animaux par un abîme et maître de la nature. Au contraire, il est si 
soumis à cette dernière qu'il ne peut faire fi de ce qu'elle lui commande. C'est encore ce 
qui le motive à faire part au lecteur de toutes les occasions où le héros ressent un 
quelconque besoin de se soulager: 
Depuis des heures, j'étais extrêmement pressé par certaine nécessité de la 
nature [ ... ] Entre l'urgence et la honte, je me trouvai dans le plus cruel embarras. 
Le meilleur expédient dont je m'avisai fut de me glisser dans ma maison, de 
fermer la porte derrière moi, et reculant de toute la longueur de ma chaîne, 
d'alléger mon corps de ce gênant fardeau 173. 
Le lecteur aura encore l'occasion de le « voir» uriner dans le jardin des fermiers géants 
chez qui il loge, de même que sur le palais royal de Lilliput. Et pour ce qui est des 
excréments, le narrateur donne la description détaillée de ceux des Yahoos qu'il 
rencontre en Houyhnhnmlande: « [ ... ] pendant que je tenais dans mes mains la sale 
petite bête, elle couvrit tous mes habits de ses excréments, une horrible matière, jaune et 
liquide174 ». La question des excréments est également à l'honneur sur l'île de Balnibarbi, 
où un questionnaire destiné à identifier les coupables d'une conspiration contre le régime 
se décline comme suit: « Que mangeaient-ils, et à quelle heure? Sur quel côté 
dormaient-ils? Avec quelle main se torchaient-ils le derrière? Que pouvait-on dire de 
leurs excréments? Quels en étaient la couleur, l'odeur, le goût, la consistance ?175» Tous 
ces détails, qui témoignent d'une attention accrue accordée aux matières fécales et aux 
fonctions digestives, sont généralement occultés dans les œuvres littéraires, car ils vont à 
l'encontre des règles de la bienséance. Le fait que Swift multiplie ce genre de descriptions 
au point d'en faire une fixation permet de souligner la dimension critique de son 
entreprise. En effet, cette obsession ne serait-elle pas le parfait reflet de la perception 
173 Ibid., p. 47. 
174 Ibid. , p. 351. 
175 Ibid., p. 254. 
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qu'a l'auteur de la nature humaine? Ne pourrait-on pas faire du pessurusme 
anthropologique qui l'anime la raison de son obsession pour tout ce que la bienséance 
commande de dissimuler? Il semble que oui: pour bien faire entendre l'antipathie qu'il 
ressent envers ses semblables (et que sa misanthropie de plus en plus prononcée 
confirme), rien de plus efficace que de révéler dans leurs moindres détails leurs 
faiblesses, tout ce qui, autrement dit, en fait des animaux abjects et dépourvus de 
grandeur physique et morale. C'est conformément à ce dessein d'avilissement, d'ailleurs, 
que Gulliver est présenté au royaume des géants telle une bête de foire: transporté par 
son maître de village en village, il est exposé aux regards de tout un peuple, qui 
s'émerveille devant la présence d'une aussi petite créature, qui avait la forme d'un 
homme et savait faire mille jolis tours. L'expression «avoir la forme de» revêt ici une 
importance capitale, puisque les habitants refuseront toujours de reconnaître son statut 
d'homme, comme il refusera d'abord, nous le verrons, de reconnaître aux Houyhnhnms 
leur caractère raisonnable. Ils le considèrent plutôt comme un splacknuck, une «petite 
bête d[u] pays, très jolie à voir, et longue de six pieds I76 ». Selon les dires du narrateur, sa 
condition sur l'île ne semble en outre guère différente de celle de l'animal: « [ ... ] cette 
forme d'esclavage perpétuel qui consistait à amuser la populace à longueur de journée 
avait fortement compromis ma santé, et c'est incontestablement parce qu'il pensait que je 
n'avais plus longtemps à vivre que mon maître m'avait cédé à si bon prix I77 ». Perçu 
comme de la petite «vermine» et traité en conséquence, il est encore qualifié par les 
experts du roi de relplum scalcath, de lusus naturae178, c'est-à-dire d'« erreur de la nature », de 
176 Ibid., p. 134. 
177 Ibid. , p. 139-140. 
178 Ibid., p. 142. 
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« monstre». On considère Gulliver (ou la race humaine qu'il représente) comme l'était 
tout animal depuis l'Antiquité, soit comme un être dénué de raison et de conscience. 
Outre 1'« animalisation» de l'homme, Swift emprunte encore au topos du regard 
étranger pour renforcer son point de vue pessimiste sur ses contemporains. En effet, 
attribuer la critique sur l'homme à un étranger, à un inconnu qui possède une soi-disant 
vision objective des choses, permet d'attirer l'attention du lecteur sur les vices et les 
faiblesses de l'homme, devenus banals, voire invisibles, par force d'habitude. Comme 
l'affirme Frédéric Rouvillois dans son liminaire à une étude sur la notion de progrès, « on 
ne voit pas ce qu'on a trop vu, et paradoxalement, l'évidence finit par n'être que ce qu'on 
ne regarde plus, ce qu'on oublie à force de le connaître 179». C'est pourquoi l'homme 
devra, « pour être bien peint, [ ... ] l'être par un autre animal que l'hommeI80 ». Suivant cet 
objectif, le :XVlne siècle passera maître dans l'art de révéler par le biais de l'étranger, de 
rendre visible par le biais de la critique éloignée. Braga fera encore de ce processus, qu'il 
désigne sous l'expression de « confrontation des opinions», un procédé typique de 
l'utopie. Dans tous les cas, il s'agit de condamner les mœurs européennes, de les tourner 
en ridicule, en ayant recours à un point de vue « extérieur». Ainsi le regard porté par le 
bon roi brobdingnagnien sur l'égoïste et fourbe européen possède-t-il un pouvoir 
critique des plus efficaces. Le rôle que Swift lui attribue dès ses premiers entretiens avec 
le narrateur est de critiquer la grandeur que l'homme, aveugle lorsqu'il s'agit de sa 
personne, est prompt à s'accorder. La perception qu'aura le roi de Gulliver et de ses 
semblables est résumée dans un traité de morale brobdingnagnien, dont le propos 
montre quel 
179 Frédéric Rouvillois, L'invention du progrès: aux origines de la pensée totalitaire (1680-1730), Paris, Kimé, 1996, 
p.13. 
180 Desfontaines, « Préface du traducteur, uùse à la tête de l'édition de 1728 », op. cit., p. xxii 
animal chétif, méprisable et désarmé, l'homme était de nature; combien il était 
incapable de se défendre des inclémences du temps ou de la férocité des bêtes; à 
quel point toutes les autres créatures le dépassaient, l'une en force, l'autre en 
vitesse, la troisième en prudence, la quatrième en habileté. Il ajoutait que la nature 
avait dégénéré au cours de ces derniers temps de décadence universelle, et que les 
êtres qu'elle produisait n'étaient que de pauvres avortons en comparaison de 
jadis isi . 
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Comme un Pascal ou un La Rochefoucauld, l'auteur de ce traité réintroduit l'homme au 
sein du règne animal, dans lequel, de surcroit, il lui attribue une position d'infériorité. Et 
comme les moralistes, il fait mention de la pente descendante sur laquelle il se trouve 
entraîné, sans que sa volonté puisse l'en détourner. Ce sont à toutes ces faiblesses, qui 
concernent autant la perception que l'homme a de lui-même que celle qu'il aura des 
mœurs et coutumes de sa société, que le roi s'attaquera. C'est dans cette optique qu'il 
demande à Gulliver, qui ne cesse de vanter les mérites de l'Angleterre, de lui décrire les 
habitudes de son pays, espérant y retirer quelque chose à imiter. Mais le discours du 
narrateur aura l'effet contraire. Après avoir chanté les louanges de son pays, les 
commentaires du roi et les interrogations qu'il soulève n'ont pour effet que d'en 
souligner les nombreuses tares : 
Il fut complètement ébahi de l'historique que je lui avais fait de nos affaires au 
cours du dernier siècle. Il n'y voyait [ .. . ] qu'une accumulation de conspirations, 
rébellions, meurtres, massacres, révolutions, bannissements, le tout n'étant que 
l'effet désastreux de notre cupidité, notre esprit de faction, notre hypocrisie, notre 
perfidie, notre cruauté, notre rage, notre folie, notre haine, notre luxure, notre 
malveillance et notre ambition l82. 
Swift se fait ici maître dans l'art de l'énumération critique. Chaque élément ajouté à cette 
longue liste des faiblesses humaines ne fait que marteler davantage celles-ci à l'esprit du 
lecteur, lui rappelant à quel point sa condition est chétive et méprisable. C'est encore 
dans cette optique moralisante qu'il mettra l'accent, par le biais du roi, sur la fausseté des 
vertus humaines : 
IS1 Jonathan Swift, Vtryages de Gulliver, op. ci!., p. 185. 
IS2 Ibid., p. 178. 
Mon petit ami Grildrig, vous m'avez fait de votre pays un panégyrique tout à fait 
admirable. Vous avez nettement prouvé que l'ignorance, l'incapacité et le vice sont 
les qualités que vous requérez d'un législateur, et que personne n'explique, 
n'interprète et n'applique les lois, aussi bien que ceux dont l'intérêt et le talent 
consistent à les dénaturer. [ . . . ] Il ne ressort pas, de votre exposé, qu'une seule 
vertu soit jamais exigée pour l'obtention d'une de vos charges publiques, et encore 
moins que les prêtres soient promus pour leur piété et leur savoir, les soldats pour 
leur fidélité et leur vaillance, les juges pour leur intégrité, les sénateurs pour leur 
patriotisme et les conseillers pour leur sagessel 83 . 
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Lorsque Gulliver suggère de lui enseigner comment fabriquer et se servir des armes dont 
il a la connaissance (comme la poudre à canon), le roi, stupéfait, s'interroge sur le fait 
qu'un « insecte si impuissant [ . . . ], et réduit à ramper [ ... ], pût nourrir des idées si 
inhumaines et s'être tellement habitué à elles qu'il ne manifestait pas la moindre émotion 
devant les scènes de massacre et de désolation qu'[il] donnai[t] comme des conséquences 
normales à l'emploi de ces machines exterminatrices184 ». La conclusion qu'il tire du 
tableau qui lui est peint de l'ambition et de l'hypocrisie des hommes est que la race 
humaine « form[e], dans [son] ensemble, la plus odieuse petite vermine à qui la Nature ait 
jamais permis de ramper à la surface de la terre185 ». Cette critique a d'autant plus de force 
qu'elle est formulée par un roi dont la véritable grandeur contraste nettement avec celle 
de l'homme, ce qui a pour effet de souligner l'aspect chimérique de cette dernière. 
Autrement dit, le caractère utopique du dirigeant de Brobdingnag (le seul qui soit revêtu 
d'une telle perfection dans l'œuvre, notamment en ce qu'il croit que « toute la science du 
gouvernement se ramèn[e] à quelques principes très simples, au sens commun et à la 
raison, à la justice et à la bonté [ ... f 86 ») permet de mettre en évidence le caractère 
contre-utopique des autres figures peuplant le roman, qu'il s'agisse des Lilliputiens et de 
leur soif de domination, des Académiciens de Balnibarbi empreints d'un savoir illusoire 
et absurde ou des Européens, dont les ressorts principaux sont l'intérêt personnel et 
183 Idem. 
184 Ibid., p. 182. 
185 Ibid., p. 179. 
186 Ibid. , p. 183. 
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l'amour-propre. Le fait que la société des hommes contraste toujours avec les mœurs et 
les coutumes utopiques des Brobdingnagiens en fait donc une société purement contre-
utopique et, par conséquent, condamnable. 
Bien que le voyage à Brobdingnag participe fortement à la déconstruction de 
toute figure idéalisée de l'homme, c'est en Houyhnhnmlande que la critique atteint son 
apogée, grâce au rapport de comparaison qui s'établit entre l'homme, le cheval 
raisonnable et le Yahoo. Dans un premier temps, le regard que les chevaux portent sur 
l'Européen s'apparente à celui du roi de Brobdingnag et a encore pour effet de souligner 
les travers humains. La première faiblesse mise de l'avant par l'hôte de Gulliver est celle 
du physique, qui dément la grandeur dont l'homme se prétend pourvu : 
Il commença [ ... ] à critiquer les [ .. . ] parties de mon corps: ma figure, qui était 
toute plate; mon nez, qui était proéminent; mes yeux, placés exactement de face, 
de sorte que je ne pouvais regarder de côté sans tourner la tête; [ .. . ] mon corps 
avait besoin d'être défendu contre la chaleur et le froid et j'étais obligé de lui 
mettre et de lui ôter chaque jour, au prix d'un travail long et ennuyeux, une 
enveloppe protectricel87. 
Pour ce qui est du physique, donc, point de doute: l'homme ne possède aucune qualité 
propre à en faire un être supérieur au sein du règne animal. Au contraire, son corps et sa 
figure sont si disgracieux qu'ils participent à son avilissement plutôt qu'à son élévation. 
L'autre faiblesse que permettent de souligner les entretiens entre Gulliver et son hôte 
relève de sa morale. En interrogeant le narrateur sur les causes des guerres dans son pays, 
par exemple, le cheval met en relief le caractère absurde de ces dernières et, par le fait 
même, de l'état d'esprit qui anime les Européens. Car quelles sont les causes des guerres, 
sinon l'ambition des princes, la corruption des ministres et les différences d'opinions? 
« Jamais une guerre, du propre aveu de Gulliver, n'est aussi acharnée et sanglante, jamais 
elle ne dure si longtemps, que lorsqu'elle a éclaté à propos d'une différence d'opinion, 
187 Ibid., p. 318-319. 
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portant le plus souvent sur des vétilles188 ». Il affirme encore que, si un prince envoie une 
armée dans un pays où la population est pauvre et ignorante, il a le droit, voire le devoir, 
d'en mettre la moitié à mort et de réduire le reste en esclavage, le tout dans le but de les 
soustraire à leur « barbare façon de vivre189 ». Et un soldat, explique-t-il, n'est rien de 
moins qu'un Yahoo « que l'on paie pour tuer, de sang-froid, le plus qu'il pourra de ses 
semblables - lesquels pourtant ne lui ont jamais fait de mall90 ». Rien, de ce fait, n'est 
plus apte à souligner le caractère tyrannique, ambitieux et pervers de l'homme que ce 
résumé de la mécanique qui régit les grandes guerres européennes. Le Houyhnhnm en 
vient rapidement à la conclusion que l'homme surpasse le Yahoo en termes de 
dégénérescence et de monstruosité, comme tendra à le confirmer le parallèle qui les unit 
et qui porte la critique anthropologique à son paroxysme. 
Il semble en effet que rien ne plaise davantage à l'auteur des V tryages que de 
soumettre l'homme à un examen comparatif (destiné à souligner sa faiblesse soit en le 
rapprochant d'êtres vils soit en le distinguer d'êtres profondément bons) pour tenter de 
l'humilier et de lui dessiller les yeux sur sa véritable nature. C'est ce procédé qui sera à 
l'œuvre en Houyhnhnmlande, où la figure de l'homme est tantôt mise en parallèle avec 
celle des chevaux savants, tantôt avec celle des êtres monstrueux qui leur servent de 
bêtes de somme. Mais pour établir le parallèle, une description de ces animaux s'impose. 
Gulliver présente les Yahoos comme des « bêtes très bizarres et difformes 191 », des 
espèces de « démons 192 », aux « griffes longues et puissantes, aux pointes aiguës et 
188 Ibid., p. 323-324. 
189 Ibid., p. 324. 
190 Ibid., p. 325. 
191 Ibid., p. 294. 
192 Ibid., p. 295. 
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recourbéesI93 ». Leur tête, leur poitrine et leurs parties génitales sont couvertes d'une 
toison brune, rousse ou blonde et on les voit souvent en position aSSIse, bien qu'ils 
puissent se lever sur leurs deux pattes de derrière. À ce stade, impossible pour le lecteur 
de s'y méprendre: le portrait esquissé du Yahoo, figure anti-utopique par excellence, est 
celui de l'homme. La ressemblance est frappante, et rien ne répond davantage à la 
volonté de l'auteur. Cela étant dit, notons encore que ces animaux se nourrissent de 
raves crues et de morceaux de charognes qu'ils déchirent avec leurs dents. Dans leur 
comportement, le narrateur détecte des « dispositions perverses et rétives I94 », précisant 
qu'ils sont « sournois, méchants, traîtres et vindicatifs. Ils sont forts et résistants, mais 
couards par nature, ce qui les rend insolents, abjects et cruels 195 ». Ils sont ingénieux pour 
faire le mal et se révèlent être les plus « irréductibles des brutes 196 ». Gulliver admet 
n'avoir jamais croisé d'animaux capables d'inspirer un tel mépris et une antipathie aussi 
instinctive, ignorant alors qu'il porte cette accusation contre lui-même et ses semblables. 
Tout semble distinguer ces animaux des Houyhnhnms, qui sont quant à eux des chevaux 
doués de raison, affectueux, charitables, courtois, qui reçoivent leurs hôtes avec civilités 
et qui, contrairement aux Yahoos, se nourrissent avec « beaucoup de décence et de 
bonnes manières I97 ». Ils sont près de la Nature (leurs habitations et leur alimentation 
sont simples, mais bonnes pour eux) et aucun mot dans leur langage n'est à même 
d'exprimer des notions telles que le mensonge et la fausseté. Ils possèdent d'ailleurs un 
vocabulaire assez pauvre, « car leurs besoins et leurs passions sont moins nombreux que 
les nôtres I98 ». Ils ont donc vaincu ce que des générations de moralistes ont cherché à 
193 Ibid., p. 294. 
194 Ibid., p. 351. 
195 Ibid., p. 351-352. 
196 Ibid., p. 309. 
197 Ibid., p. 305. 
198 Ibid., p. 317-318. 
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corriger chez les hommes, soit les passions destructrices qui les entraînent sur la voie du 
mal. De ce fait, «pouvoir, administration, guerre, loi, châtiment et mille autres termes 
[que Gulliver doit inévitablement employer pour décrire la société des hommes] 
n'avaient aucun équivalent dans leur langage199 ». C'est ce qui en fait, à ce stade, un 
peuple s'apparentant à ceux des grandes utopies positives. C'est encore ce dont témoigne 
le principe auquel ils s'en remettent en toutes circonstances et qui répond à l'idéal des 
Lumières, soit qu'« il faut cultiver la raIson et se laisser entièrement gouverner par 
elle2°° ». Cette dernière n'est d'ailleurs JamaIS sujette à controverse, car elle « s'impose 
immédiatement, et fait naître la conviction, comme elle devrait le faire toujours, si elle 
n'était pas troublée, obscurcie, ou effacée par la passion et l'intérêe o1 ». C'est pourquoi 
on ne retrouve « les controverses, les chicanes, les disputes et l'acharnement à soutenir 
des opinions fausses ou douteuses202 » que dans la Cité des hommes, dont les membres, 
nous l'avons vu, se détournent (volontairement ou non) de la raison. Si la rencontre de 
Gulliver avec les Yahoos lui inspire crainte et mépris, celle avec les Houyhnhnms fait 
naître en lui admiration et respect. Et s'il est d'abord réticent à leur accorder cette estime 
(en tant qu'homme, il fait preuve d'un état d'esprit relativement « spéciste » 203 en 
admettant mal l'idée qu'une créature puisse être l'égale de l'homme, voire le surpasser), 
son attitude se modifie lorsqu'il réalise la ressemblance qui l'unit au Yahoo et qui, ce 
faisant, l'éloigne de l'idéal raisonnable personnifié par les Houyhnhnms. Le premier 
élément qui les rapproche, et qui tend à suggérer que la race des Yahoos n'est rien de 
moins que le résultat de la dégénérescence complète de l'homme, relève du physique : 
199 Ibid., p. 321. 
200 Ibid., p. 353. 
201 Idem. 
202 Ibid., p. 354. 
203 Le terme, qui apparaît au XXe siècle, est certes anachronique en ce qui a trait au contexte qui nous 
intéresse, mais il est le plus à même de résumer l'état d'esprit qui, selon Swift, anime les hommes. 
Mon horreur et ma stupéfaction furent inexprimables quand je constatai que cet 
ignoble animal offrait une image absolument humaine. [ ... ] Les pattes de devant 
du Yahoo ne différaient de mes mains que par la longueur de leurs ongles, 
l'extrême callosité de leurs paumes et l'épaisseur du poil qui en recouvrait le 
dessus. Il y avait autant de ressemblance entre nos pieds [ ... ] Et on pouvait en 
dire autant de toutes les parties du corps qui ne se distinguent que par leur pilosité 
et leur couleur [ .. . ]2().l. 
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L'une des rares choses qui le distingue de la bête est son vêtement, qui se présente au 
final comme un argument peu recevable, car qu'est-il, sinon un voile superficiel qui ne 
sert qu'à camoufler ce qui est réellement? D'ailleurs, la ressemblance se situe également 
au niveau du tempérament: 
C'est un fait connu [ ... ] que les Yahoos se haïssent entre eux, bien plus qu'ils ne 
haïssent aucune autre race d'animaux, et l'on admet généralement que cette haine 
naît de la hideur de leurs formes, que tous peuvent voir chez leurs semblables, 
mais non pas en eux-mêmes. Voilà pourquoi j'ai commencé à trouver raisonnable 
votre façon de couvrir votre corps, et d'avoir ainsi un moyen de vous cacher les 
uns aux autres une grande partie de vos difformités, dont la vue est à peine 
tolérable205• 
Ce que Swift, dans le sillage de Hobbes et des moralistes, cherche à rappeler à son 
lecteur, c'est que l'homme n'est qu'un loup pour l'homme, car aucun être au sein du 
règne animal ne méprise son semblable comme il le fait. Mentionnons encore que les 
vêtements qui servent à lui couvrir le corps rappellent le rôle que joue le masque dans la . 
pensée morale, qui sert à l'homme à cacher sa monstruosité à lui-même et à ses 
semblables, le tout dans le but de préserver l'apparence de vertu et d'entretenir le lien 
social. Mais là où la critique swiftienne atteint son plus haut degré d'acuité, c'est lorsque 
le cheval fait réaliser à Gulliver son infériorité par rapport au Yahoo. Après avoir 
examiné la structure de son corps, qu'il juge difforme et dérangée, il concède qu'il est 
plus propre et moins contrefait que les bêtes qui peuplent son pays. En ce qui a trait aux 
avantages réels, toutefois, 
204 Jonathan Swift, V tryages de Gu//iver, op. tit., p. 302-303. 
205 Ibid., p. 343. 
ceux-ci étaient, à son avis, bien mieux partagés que ~ui]. [Ses] ongles ne ~ui] 
servaient à rien, ni cemc des pieds de devant ni ceux des pieds de derrière ; du reste 
[ses] pieds de devant ne méritaient pas ce nom, puisqu'il ne ~]'avait jamais vu 
[s]'en servir pour marcher et qu'ils étaient trop délicats pour supporter le contact 
du so1206. 
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Ce qui fait du Yahoo un être supérieur est son enracinement dans la Nature: il ne 
cherche pas, comme l'homme, à dépasser les limites de son moi et à s'attribuer des 
qualités dont il est dépourvu. Le cheval affirme d'ailleurs que, « malgré [son] dégoût pour 
les Yahoos de [son] pays, [il] ne saurai[t] pas plus leur reprocher leurs côtés odieux, que 
taxer de cruauté un gnnqyh (sorte d'oiseau de proie) ou blâmer une pierre pointue qui a 
entaillée [son] sabot207 ». Le cheval traite ici d'un thème profondément augustinien, ses 
propos rappelant ceux de La Bruyère qui, après avoir fait une liste des défauts 
attribuables aux autres, affIrme qu'il est injuste de s'en plaindre, car ils font partie de leur 
nature. Il serait aussi insensé de s'en indigner que de reprocher au feu de brûler: « Ne 
nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur 
injustice, leur fierté, l'amour d'eux-mêmes, et l'oubli des autres: ils sont ainsi faits, c'est 
leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s'élève208 ». Et 
comme, rappelons-le, rien n'est plus condamnable pour un moraliste qu'un être qui fait fi 
des limites de son moi, l'avantage va aux Yahoos. Si nous choisissons donc de percevoir, 
comme nous l'avons fait, le Yahoo comme une personnification de l'homme et le 
Houyhnhnrn comme un animal raisonnable muni de tous les principaux attributs 
utopiques, il est possible de considérer cet épisode comme le témoignage de l'anti-
utopisme de l'auteur. Swift semble de ce fait suggérer que l'état utopique est inaccessible 
à l'homme, que seules les bêtes, plus près de la Nature, peuvent y prétendre. 
206 Ibid., p. 318. 
207 Ibzd., p. 326. 
208 ] ean de La Bruyère, Les Caractères ou Mœurs de ce siècle, Paris, Gallimard, 1975, p. 224. 
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II. Lien social et bonheur 
L'une des conséquences de cette conception anthropologique est l'improbable 
réalisation de l'idéal communautaire auquel asptte l'utopie, car, nous l'avons vu, 
discréditer l'homme revient à disqualifier l'utopie et ses principales composantes. Si les 
moralistes trouvent dans le lien social un remède contre le mal lui-même O'apparence de 
vertu triomphe là où la véritable vertu échoue), Swift, toujours plus critique et acerbe que 
ses prédécesseurs, n'accordera pas une telle chance à ses personnages. Chez lui, le lien 
social est possible, certes, mais pas pour l'homme qui a su percer le voile de la nature 
humaine. À la fin du roman, Gulliver ne possède plus l'hypocrisie que les moralistes 
jugent nécessaire à une bonne entente collective. Dès lors, la seule option envisageable 
sera son retrait de la société des hommes. 
Si Gulliver demeure convaincu de la supériorité morale de son Angleterre natale 
au cours de son premier voyage, c'est parce que les habitants de Lilliput sont aussi 
corrompus, sinon davantage, que les Européens. L'empereur, par exemple, est en proie 
aux mêmes passions que les rois qui se succèdent en Angleterre et dans les pays 
avoisinants : en voulant exercer un contrôle absolu sur l'île de Blefuscu et en souhaitant 
se faire maître du monde par l'entremise du narrateur, il prétend du moins à la même 
ambition et à la même tyrannie. À ce stade, l'attention du protagoniste demeure trop 
centrée sur le caractère despotique de son hôte pour réaliser que les tares attribuables aux 
Lilliputiens sont également celles de la société anglaise. Sa perception se modifie 
néanmoins au contact des peuples fondamentalement « bons» ou supérieurs que sont les 
Brobdingnagiens et les Houyhnhnms. Après avoir fréquenté ces derniers, il réalise la 
faiblesse de son gouvernement et la laideur physique et morale de ses semblables, le 
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rendant toujours plus misanthrope vis-à-vis de la société des hommes. Sa perception des 
choses et son comportement commencent donc à se modifier dès la deuxième partie du 
livre, dans laquelle il séjourne sur l'île des géants. Cette dernière, qui est empreinte d'une 
certaine perfection utopique, provoque une série de réflexions de plus en plus 
pessimistes chez le héros. Voici, d'ailleurs, la manière dont il perçoit désormais le 
pompeux artifice des personnages de hauts rangs et le caractère absurde qui en résulte: 
[ . . . ] si j'avais vu alors un groupe de dames et de seigneurs anglais jouer leurs 
personnages dans le meilleur style de la cour, saluer, babiller et se pavaner dans 
leur brillante parure de fête, j'aurais, à dire vrai, été fort tenté de me moquer d'eux 
autant que le Roi et ses grands pouvaient se moquer de moi209• 
La moquerie demeure légère, mais elle gagne en âpreté lorsqu'il reprend contact avec ses 
semblables, comme en témoigne la réflexion qui l'anime après être monté à bord du 
vaisseau destiné à le ramener chez lui : 
Quand j'étais monté à bord et que l'équipage faisait cercle autour de moi, je crus 
avoir affaire à la plus méprisable petite vermine que j'ai vue de ma vie. Et il est 
bien vrai que pendant mon séjour chez ce monarque mon œil s'était tellement 
habitué aux proportions énormes des objets, que je ne pouvais supporter de me 
voir dans une glace, où, par comparaison, je m'apparaissais à moi-même comme 
un être insignifiant210. 
Gulliver attribue à ses semblables le qualificatif que lui avaient attribué les 
Brobdingnagiens, soit celui de « vermine ». Mais ce qui frappe davantage dans cet extrait, 
c'est son incapacité à soutenir la vue de sa propre image, qu'il associera désormais à celle, 
corrompue et dégénérée, de l'Européen en général. Si la critique de l'homme prononcée 
par le roi de Brobdingnag le rend distant vis-à-vis de ses compatriotes, celle professée 
par les chevaux raisonnables aura pour effet d'en faire un véritable misanthrope. C'est 
que les Houyhnhnms possèdent une grandeur et une noblesse avec lesquelles l'homme 
ne peut rivaliser et les fréquenter aussi longtemps que l'a fait le narrateur ne peut 
209 Jonathan Swift, Vtryages de Guf/iver, op. tit., p. 146. 
210 Ibid., p. 200. 
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désormais que rendre intolérable la présence de gens de sa propre espèce. Ainsi se fait-il, 
au contact des chevaux, toujours plus critique envers les siens: 
[ ... ] j'avouerai franchement que les nombreuses vertus de ces excellents 
quadrupèdes, mises en balance avec la dépravation humaine, m'avaient si 
largement ouvert les yeux, m'avaient tellement développé l'entendement, que je 
commençais à voir les actions et les passions de l'homme sous un jour bien 
différent. Je ne croyais plus que l'honneur de ma race méritât d'être ménagé211 . 
Gulliver, qui avait jusqu'alors vanté sans mesure les vertus de sa terre natale, révise sa 
position. Les hommes ne sont pas ce qu'ils prétendent être: ils sont corrompus et cette 
corruption, indéracinable, car indissociable de leur nature même, en fait des êtres abjects. 
L'homme ne tient pas la comparaison vis-à-vis du Houyhnhnm, à un point tel que le 
narrateur fera le vœu, irréalisable nous le verrons, de ne plus jamais retourner vivre parmi 
les siens. Mais ce qui ajoute encore à sa misanthropie, c'est la monstruosité des Yahoos, 
qu'il est désormais impossible de distinguer de celle de l'homme: 
Quant à ces sales Yahoos, j'avais beau à l'époque porter à l'humanité un amour 
dont bien peu étaient capables, je confesse que je n'ai jamais vu d'êtres aussi 
dégoûtants, à tout point de vue, dans toute la gent animale, et plus je les 
fréquentai, plus je les trouvai haïssables, tout le temps que je passai dans le pays212. 
Admettre d'emblée l'incapacité de la plupart de ses congénères à aimer l'humanité; c'est 
rendre compte du caractère méprisable de cette dernière. Et associer comme il le fait la 
figure du Yahoo à celle de l'homme a pour effet d'en faire l'objet d'une même critique: 
le caractère « haïssable» de l'un est attribuable à l'autre et vice versa. Ainsi raisonnera-t-il, 
après avoir fait de l'homme et du Y ahoo un seul et même animal, dont les différences 
sont si subtiles, au final, qu'elles méritent à peine d'être soulevées: 
Quand je pensais à ma famille, à mes amis, à mes compatriotes et à la race 
humaine en général, je les voyais tels qu'ils étaient en réalité, c'est-à-dire comme 
des Yahoos, dans leur forme comme dans leurs dispositions morales, peut-être un 
peu plus civilisés et doués de paroles, mais ne se servant de leur raison que pour 
211 Ibid., p. 340. 
212 Ibid., p. 304. 
accroître et multiplier ces vices dont leurs frères de ce pays-là n'avaient reçu que la 
part inhérente à leur nature213 . 
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Il réitère ici l'idée selon laquelle l'homme n'est supérieur qu'en apparence: le Yahoo, lui, 
a au moins le mérite de ne pas développer des vices que la Nature ne lui a pas donnés en 
partage (idée déjà rousseauiste de la corruption que provoque le perfectionnement des 
arts) . Il perçoit donc, au contact des chevaux et des Yahoos, l'infériorité de la race 
humaine, pour laquelle il en vient à éprouver une profonde contemption. Après avoir 
fréquenté les Houyhnhnms, il finit également par développer une certaine haine vis-à-vis 
de lui-même, au point de se considérer comme un être « insignifiane14 » et digne de peu 
de valeur; il en vient, autrement dit, à se considérer comme les chevaux considèrent le 
Yahoo, comme un être inférieur et sans intérêt. C'est pourquoi il aura tendance à se 
défaire de tout ce qui le rattache à la race humaine pour adopter les habitudes du 
Houyhnhnm, comme sa démarche ou son accent chevalin. Mais ce bonheur suprême 
dont il jouit à vivre parmi des chevaux raisonnables qui lui font progressivement oublier 
sa piètre condition humaine n'est qu'éphémère. Perçu comme un Yahoo par les plus 
sages d'entre eux, deux choix lui sont offerts: vivre tel un Yahoo et adopter son mode 
de vie bestial ou s'exiler et tenter de rejoindre son pays d'origine. Refusant de perdre 
l'élévation physique et morale qu'il prétend avoir acquise en vivant au sein de ses hôtes, il 
choisit, à regret, l'exil, avec la ferme intention 
de découvrir une petite île déserte, mais offrant assez de ressources pour qu' fil] 
véc[ût] de [s]on travail, ce qui eût été pour Oui] un plus grand bonheur que d'être 
Premier ministre dans la plus raffinée des cours d'Europe ; tant l'idée de retourner 
vivre dans une société composée de Yahoos et gouvernée par eux Oui] paraissait 
horrible215. 
213 Ibid., p. 368. 
214 Ibid., p. 373. 
215 Ibid., p. 374. 
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Mais encore une fois, ce bonheur lui sera refusé. Sitôt qu'il met pied sur une île qui 
semble répondre à son idéal de retraite, un bateau accoste et il est pris en charge par des 
Européens qui se font un devoir de le ramener chez lui. Dès qu'il monte à bord et qu'il 
reprend contact avec la société des hommes, il refuse de les considérer comme des êtres 
raisonnables (le seul terme de « Y ahoo » servira désormais à les désigner) et développe 
une antipathie profonde à leur égard. Il se montre réticent à enfiler des vêtements déjà 
portés par cette race vile et corrompue et à se nourrir avec des ustensiles dont elle a déjà 
fait usage. Il cherche donc à minimiser le contact avec ses semblables et c'est encore la 
règle qui prévaut à son retour chez lui. Affirmant qu'avec le temps sa terreur vis-à-vis des 
siens diminue, il ne peut toutefois en dire autant de son mépris qui, lui, ne fait que 
croître. Lorsqu'il reprend contact avec sa femme et ses enfants, il ne ressent que 
haine, dégoût et mépris, surtout quand [il] considérai[t] combien ils Oui] étaient 
proches [ ... ] Et quand il Oui] fallut penser qu'en [s]'accouplant avec un individu de 
l'espèce yahoo [il] en avai[t] procréé d'autres, [il] fu[t] comme assommée de honte, 
de confusion et d'horreur216. 
Au cours de la première année faisant suite à son retour, il ne peut supporter leur 
présence, ne souffrant pas même qu'ils prennent un repas dans la même pièce que lui. 
Encore cinq ans plus tard, époque à laquelle se termine le récit, il ne tolère pas qu'on 
boive dans le même verre ou qu'on lui tienne la main. 
Ainsi Gulliver, qui était d'abord mu par le désir de voyager et d'entrer en contact 
avec le plus de sociétés possible dans le but de multiplier ses connaissances et de 
satisfaire sa curiosité, place désormais son bonheur dans la retraite et dans une vie menée 
à l'écart de ces mêmes sociétés. Les Vrryages se présentent comme un exemple parfait de 
ce qu'affirme R. Mauzi, à savoir que désormais, « bonheur, morale et société [ ... ] ne font 
216 Ibid., p. 383. 
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qu'un217 ». Tant que Gulliver maintenait vivante l'illusion selon laquelle la société 
européenne possède une grandeur morale indépassable, il pouvait connaître un certain 
bonheur. Un bonheur illusoire, certes, mais un bonheur tout de même. Suivant une 
logique pascalienne, sa félicité résidait alors dans la distraction et dans l'ignorance des 
choses vraies. Mais dès qu'il lève le voile sur les véritables ressorts qui régissent les 
actions humaines, dès qu'il prend conscience de la corruption et de la dégénérescence de 
sa race, l'illusion se brise, de même que le bonheur qui en résulte. Impossible pour lui, 
désormais, d'être heureux parmi les hommes. Et Swift, en lui refusant toujours le 
bonheur qu'il aurait pu trouver dans la retraite (il est toujours ramené, contre sa volonté, 
parmi les siens), en fait, au final, un être profondément misérable. Et loin de ne refuser le 
bonheur qu'à son héros, il le refusera, en bon détracteur de la race humaine, à la Cité des 
hommes prise dans sa forme la plus générale. 
III. Raison et bonheur 
Depuis près d'un siècle avant la publication des V V'ages, la littérature tend à se 
rationaliser. Avec l'avènement de la science moderne et de la philosophie nouvelle avec 
Descartes, on privilégie désormais le vrai au fabuleux, la sobriété à l'ornement, la raison 
au sentiment. À l'époque où paraissent les aventures de Gulliver, la raison tient d'ailleurs 
lieu de valeur suprême, comme en témoigne le saperc aude que Kant empruntera à Horace 
pour en faire la devise des Lumières. Si pour les philosophes du XVI ne siècle, rien n'est 
donc plus apte que la raison à libérer l'homme de l'obscurantisme dans lequel le 
retiennent prisonnier les chaines de l'autorité étatique et cléricale, Swift semble pour sa 
217 Robert Mauzi, op. cil., p. 14. 
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part avertir son lecteur: poussé à son paroxysme, l'usage de la raison risque, de façon 
paradoxale, de faire de l'homme un être dénué de bon sens. Ainsi l'auteur des Vlryages ne 
se contente-t-il pas d'humilier l'homme; il doit encore humilier la raison qui, selon 
Descartes, lui accorde ce statut d'homme. Swift comble le fossé que le philosophe 
français s'était évertué à creuser un siècle plus tôt entre l'homme et l'animal, en faisant 
notamment de ce dernier, comme nous l'avons vu avec les Houyhnhnms, le véritable 
détenteur de la sagesse. S'attaquer ainsi à l'entendement humain fait donc partie de la 
vaste entreprise d'humiliation de l'auteur, que nous désignerons dans cette section, à la 
suite de Jacques Pons, sous l'expression d'« anti-intellectualisme218 ». 
Swift, qui fut l'un des membres les plus influents du Scriblerus club219, met 
d'abord à mal l'intellectualisme par le biais de la description qu'il fait des habitants de 
Laputa, qui consacrent leur vie aux mathématiques et à la musique et qui rejettent 
comme vulgaire tout ce qui ne relève pas de ces deux disciplines, privilégiant en toutes 
circonstances l'intellect et la froide logique à la spontanéité et à la fantaisie. Notons 
d'abord que les Laputiens « [ont] tous la tête inclinée, soit à gauche, soit à droite, et un 
œil tourné vers le dedans, tandis que l'autre se fixait sur le zénith220 », laissant entendre le 
vaste intérêt qu'ils portent à la science. Mais cet intérêt, loin d'en faire, comme le 
voudrait toute bonne utopie, des êtres plus sages et raisonnables engagés sur la voie 
toujours ascendante du progrès, en fait plutôt d'« éternels distraits221 », incapables «de 
tenir ou d'écouter une conversation, si [des laquais] ne tien[nent] pas en éveil par quelque 
218 Jacques Pons, dans Jonathan Swift, V qyages de Gu//iver, op. cit. , p. 183, note 2. 
219 Groupe littéraire de la première moitié du XVIIIe siècle, on compte parmi ses membres les plus 
influents Jonathan Swift, Alexander Pope, John Gray, Thomas Parnell et John Arbuthnot. Par le biais d'un 
auteur fictif du nom de Martinus Scriblerus, le groupe se proposait de ridiculiser les excès d'une érudition 
jugée prétentieuse; « Scriblerus Club », dans Enryclopcedia Britannica, 
< http://www.britannica.com/ topic/ Scriblerus-Club > (page consultée le 2 février 2015). 
220 Jonathan Swift, Vqyages de Gu//iver, op. cit., p. 214. 
221 Suivant l'expression de Jacques Pons, ibid., p. 215, note 1. 
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attouchement leur organe du parler ou de l'ouïe222 ». Ils sont d'ailleurs si absorbés par 
leurs spéculations qu'« il[s] cour [ent] le risque manifeste de tomber dans le premier 
précipice venu, ou de donner du crâne contre un poteau; et, dans la rue, de renverser les 
gens ou d'être renversé[s] [eux]-même[s] dans la rigole223 ». Impossible, dès lors, de faire 
fi du parallèle potentiel entre le Laputien et la figure de Thalès de Milet telle qu'évoquée 
par Platon dans son Théétète: celui-ci « observait les astres et, comme il avait les yeux au 
ciel, [ ... ] tomba dans un puits. Une servante de Thrace, fine et spirituelle, le railla [ ... ] en 
disant qu'il s'évertuait à savoir ce qui se passait dans le ciel, et qu'il ne prenait pas garde à 
ce qui était devant lui et à ses pieds224 ». À cet égard, Platon ajoute que «la même 
plaisanterie s'applique à tous ceux qui passent leur vie à philosopher225 ». C'est cette 
même figure, si absorbée par des considérations d'ordre métaphysique, si absorbée par sa 
quête du savoir, qui sera peinte par La Fontaine: 
Un A.strologue un jour se laissa choir 
A.u fond d'un puits. On lui dit : Pauvre bête, 
Tandis qu'à peine à tes pieds tu peux voir, 
Penses-tu lire au-dessus de ta tête ?226 
Le Laputien s'inscrit donc dans une longue tradition de figures destinées à mettre à mal 
le mauvais usage fait de la sagesse philosophique et scientifique. L'asservissement de son 
esprit par la méditation le rend parfaitement ignorant de ce qui prend place autour de lui, 
dans le monde physique, augmentant toujours les probabilités de chute dans un puits. Et 
derrière ce manque de connaissances et de considérations pour les choses pratiques 
relevant du quotidien se fait sentir la condamnation de l'auteur, car rien ne se veut plus 
absurde que ses effets: les maisons du pays menacent constamment de s'écrouler, en 
222 Jonathan Swift, Vtryages de Gulliver, op. cit., p. 214. 
223 Ibid. , p. 215. 
224 Platon, Théétète - Parménide, Paris, Garnier Frères, 1967, p. 109. 
225 Idem. 
226 Jean de La Fontaine, « L'astrologue qui se laisse tomber dans un puits », Fables, Paris, Gallimard, 1995, 
p. l08. 
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nuson du mépris de leurs propriétaires pour la géométrie pratique, jugée vulgaire et 
artisanale. Ce qui accentue encore le caractère dérisoire de cette forme d'intellectualisme, 
c'est le triomphe des mathématiques et de la musique. Les vêtements des Laputiens sont 
ornés de soleils, d'étoiles, de trompettes et de guitares, et leur cuisine se soumet à cette 
même logique: lors d'un banquet, on sert au narrateur de l'épaule de mouton coupée en 
triangle équilatéral, des saucisses ayant l'aspect de flûtes et de hautbois et du pain en 
forme de cône et de parallélogramme. Cette omniprésence de la musique et des 
mathématiques n'en fait toutefois pas des êtres plus sensibles ou plus éclairés et, 
s'ils font preuve d'intelligence sur le papier, s'ils manient bien la règle, le crayon, le 
compas à pointes, [ .. . ] dans la vie de tous les jours, [il n'est] de gens si maladroits, 
gauches et incapables, ni d'esprits plus lents, et plus hésitants sur toutes les 
questions qui ne sont pas de mathématiques ou de musique227 . 
Et même s'ils rejettent le reste comme trivial, ils aiment à prendre position dans des 
débats qui sont hors de portée de leur entendement. Ainsi voulaient-ils 
tout savoir des affaires publiques et tranchaient les questions administratives, 
s'acharnant à défendre pied à pied les thèses de leur parti. J'ai d'ailleurs observé la 
même tendance chez les mathématiciens que j'ai connus en Europe, bien que je 
n'aie pu voir ce qu'avaient de commun la science du gouvernement et celle des 
nombres. Ces gens-là se figurent-ils peut-être que, de même qu'un grand cercle ne 
se divise pas en plus de degrés qu'un petit, de même on peut régenter et 
administrer toute la Terre sans avoir besoin de plus de qualités que pour 
manœuvrer et faire tourner une boule? Je retrouve plutôt sous cette manie un 
vice commun à tous les hommes: ce qui éveille le plus notre intérêt, ce qui nous 
passionne, c'est précisément le sujet qui nous convient le plus mal, tant à cause de 
notre nature que de notre formation228. 
Encore une fois, Swift met à mal l'homme qui sort des limites de son moi. Sortir de son 
champ d'action pour s'adonner à des activités hors de notre ressort revient à faire un 
mauvais usage de la raison et ne peut, par conséquent, qu'être néfaste pour la société. 
C'est, du moins, ce dont témoigne le monde profondément dégénéré et mal calculé des 
Laputiens. Notons finalement que Swift, comme tout bon anti-utopiste, emprunte au 
227 Jonathan Swift, VlD'ages de Gu//iver, op. cit., p. 220. 
228 Ibid., p. 221 . 
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topos du mundus inversus pour souligner le caractère absurde que revêt l'intellectualisme 
laputien. De ce fait, le seul homme sur l'île pouvant prétendre au titre de « raisonnable» 
est également le moins respecté, dans la mesure où il ne s'y connait guère en musique et 
en mathématiques et qu'il s'intéresse aux affaires des autres nations. N'ayant besoin 
d'aucun laquais pour le rappeler à l'ordre, il écoute le narrateur avec attention et fait des 
remarques pertinentes sur ses propos. Outre ce prince, les seules personnes avec qui 
Gulliver est en mesure d'avoir des « échanges raisonnables229 » sont les laquais, les 
boutiquiers et les femmes. Ce sont donc ceux qui donnent l'impression d'avoir le moins 
de bons sens qui en possèdent le plus et si leur présence sur l'île tend à prouver que cette 
dernière n'est pas exempte de sagesse, du moins légitime-t-elle les propos de Jean-Paul 
Marat: « pour un sage, que d'hommes vains et superficiels ,230 » 
La critique de l'intellectualisme se poursuit sur l'île de Balnibarbi, influencée de 
façon négative par l'île flottante. Après avoir séjourné sur cette dernière, certains 
Balnibarbiens reviennent au pays la tête « emplie [d'] humeurs volatiles231 », avec pour 
conséquence la perte du sens pratique. Cet état d'esprit se répand à un point tel qu'on ne 
trouve plus à Balnibarbi de ville importante qui n'ait sa propre académie232. Toutefois, 
loin de vanter les mérites des académies, le roman semble avoir pour fonction de 
montrer que, poussés à leur paroxysme, certains idéaux issus de ces dernières ont un 
effet néfaste sur la société233• Ainsi, de tous les projets présentés au narrateur à 
229 Ibid., p. 233. 
230 Jean-Paul Marat, Les charlatans modernes, ou lettres sur le charlatanisme académique, Paris, Imprimerie Marat, 
1791, p. 5. 
231 Jonathan Swift, Vtryages de Gulliver, op. cit., p. 237. 
232 La multiplication des académies balnibarbiennes est à mettre en parallèle avec la multiplication des 
académies européennes. Qu'elles s'implantent dans les capitales ou dans les provinces, qu'elles prennent 
pour objet de recherche les lettres, la musique, la peinture, l'architecture, les mathématiques, la médecine, 
l'astronomie, la physique ou la chimie, force est de constater que le XVIIIe siècle européen « fourmille» 
(Marat, op. cit., p. 10) d'académies de toutes sortes, destinées à 1'« avancement» des savoirs. 
233 Voir la « Law of Reverse Effect» selon Chad Walsh, supra, note 11 . 
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l'Académie de Lagado, aucun « n'est [ ... ] tout à fait au point, et, en attendant, le pays 
tout entier se trouve dans un état misérable, avec des maisons en ruines et des gens sans 
pain ni vêtements234 ». La science, comme le veulent les utopies du XVIIe siècle, 
triomphe, mais elle le fait au détriment de la vie humaine et des considérations pratiques, 
amenant l'auteur à critiquer l'effet nuisible de certaines formes de progrès pour 
l'humanité235. C'est encore ce dont témoigne le non-sens des recherches faites dans les 
académies, montrant que la science ne doit pas toujours faire office d'étalon suprême. Le 
plus vieux membre de l'Académie, par exemple, cherchait depuis son arrivée à 
reconvertir les excréments humains à leur état initial de nourriture, « en isolant leurs 
divers éléments, en leur ôtant le liant qu'ils reçoivent de la bile, en faisant se dégager leur 
odeur et en les purifiant de la salive236». Un architecte suggérait encore de commencer la 
construction des maisons par le toit, alors qu'un aveugle de naissance était chargé de 
préparer les couleurs pour les peintres. Trop de temps investi dans la contemplation et 
trop peu dans les considérations pratiques ont fait de Balnibarbi une ville profondément 
dégénérée. Cette critique des académies balnibarbiennes s'inscrit, de façon plus générale, 
dans le contexte historique qui voit naître l'œuvre. Pour bien appréhender la situation, il 
suffit d'avoir recours à une brochure publiée par Jean-Paul Marat en 1791, Les Charlatans 
modernes, ou lettres sur le charlatanisme académique, qui cristallise les critiques formulées au 
cours du XVIIr siècle contre l'institution en question. Dans cette brochure, l'auteur y 
décrie des Condorcet, des Rochon, des La Lande, des Lavoisier et des Cadet comme des 
« faquin[s] littéraire[s] 237 », des « paysan[s] parvenu[s]238», des « chat[s] de goutieres239 » et 
234 Jonathan Swift, V!D'ages de Gulliver, op. cit., p. 238. 
235 À ce titre, les V!D'ages préfigurent les grandes dystopies contemporaines, qui à leur tour critiqueront les 
horreurs perpétrées au XXe siècle au nom du progrès. 
236 Jonathan Swift, V!D'ages de Gul/iver, op. cit., p. 241. 
237 Jean-Paul Marat, op. cit., p. 33. 
238 Ibid., p. 34. 
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des « torche-cul des douairieres240 ». Il y décrie des mathématiciens comme La Place, 
Monge et Cousin, des chimistes comme Sage, Beaumé et Cornette, des astronomes 
comme Cassini et des physiciens comme Le Roi. Son but: nous faire entendre que, « en 
dépit des philosophes de nos jours, non, il n'est point de progrès pour la raison 
humaine241 » (du moins pas à l'intérieur des académies, symboles de l'Ancien Régime et 
de l'obscurantisme, symboles de l'ignorance et du « vieux préjugé242 »). Aussi, désireux de 
réformer l'État, pose-t-illa question: « A quoi bon [ ... ] cette multitude d'académies dont 
le royaume fourmille, et qu'ont-elles fait jusqu'ici pour justifier leur institution ?243 » Les 
académies sont toutes filles de l'orgueil et de l'amour-propre, faisant des hommes qui les 
occupent des êtres vains et orgueilleux qui concourent au malheur public en privilégiant 
en toute circonstance leur intérêt personnel: 
Faux amans de la vérité, apôtres sinceres du mensonge, adorateurs de la fortune; 
peu appliqués, peu instruits, peu dociles: mais très-dissipés, très-présomptueux, 
très-entêtés, ils sont curieux de distinctions et passionnés pour l'or; ils ont le 
même ton, les mêmes principes, la même allure, les mêmes procédés, et rien au 
monde ne ressemble plus à un académicien qu'un autre académicien2.J.l. 
La conclusion que l'auteur en tire, et qui pourrait être celle de Swift dans ses V f!Yages (du 
moins si l'on accepte l'idée suivant laquelle le narrateur est un « porte-parole à revers» de 
l'auteur), est que « le bien qu'ils Ues corps académiques] operent est presque nul; le mal 
qu'ils font est extrême; les regler est chose impossible, il faudrait les anéantir24s ». 
Après avolt ainsi décrié le « charlatanisme académique» et l'effet perrucleux 
d'une science métaphysique qui triomphe au détriment de la vie pratique, Swift orne sa 
239 Idem. 
2~O Idem. 
W Ibid., p. 5. 
242 Ibid., p. 17. 
W Ibid., p. 10. 
2.J.l Ibid., p. 35. 
2~5 Ibid., p. 22. 
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critique de l'intellectualisme d'une nouvelle parure. Dans la quatrième et dernière partie 
du roman, il critique dans un premier temps l'usage que l'homme fait de la raison, pour 
ensuite s'attaquer à la raison elle-même. Ainsi n'est-il pas animé par le même optimisme 
que le sera, par exemple, Emmanuel Kant, apôtre par excellence de la raison humaine; il 
ne considère pas, comme le philosophe allemand, que l'homme possède les capacités 
nécessaires pour se servir de son entendement et c'est par le biais des chevaux 
raisonnables qu'il professera sa critique. En effet, l'hôte de Gulliver avance comme 
première preuve de cette insuffisance le fait que l'homme, bien que la Nature s'applique 
à lui montrer la voie du bien, persiste à emprunter celle du mal. Ainsi en va-t-il, par 
exemple, de la justice, qui au lieu de servir à la protection de la majorité sert à la ruine de 
plusieurs. Rien dans le discours du narrateur n'incite à croire que l'homme possède la 
raison en partage, et c'est encore ce que nous invite à considérer l'intérêt que ce dernier 
porte au vin, qu'il ne cesse de convoiter malgré l'état déplorable qui résulte de sa 
consommation: 
Nous ne faisons pas verur [ ... ] du V1n des pays étrangers parce que nous 
manquons d'eau ou d'autres choses à boire, mais parce que cette boisson est un 
liquide spécial, qui nous rend joyeux en nous faisant perdre la raison ; il dissipe 
toutes les pensées mélancoliques, fait naître en nos cerveaux des images 
désordonnées et extravagantes, relève nos espoirs et chasse nos craintes, mais 
nous prive complètement pour un temps de l'usage de notre raison et nous rend 
même incapables de nous servir de nos membres [ ... ]246. 
Le vin, comme le tabac et l'opium à la même époque, sera caractérisé par l'abbé Galiani 
comme un « contre-poison à la vie247 ». Alors que Pascal parlait d'un évanouissement de 
soi dans les divertissements, Galiani parlera d'un évanouissement de soi dans les drogues. 
Las d'une existence de misères, las de cette impression de vide existentiel qui le tenaille 
de l'intérieur, l'homme pèsera dans une même balance les effets néfastes résultant d'une 
246 Jonathan Swift, V~ages de Gu//iver, op. cit., p. 333. 
W Abbé Galiani, cité par Robert Mauzi, op. cit., p. 62, note 1. 
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telle consommation et le bien-être qu'elle lui procure, sous la forme de la dissipation de 
l'être. Et comme les plaisirs, bien qu'illusoires, l'emportent systématiquement sur les 
déplaisirs, la balance penchera en faveur de ce prétendu bien-être. Dans un même ordre 
d'idées, cette consommation est révélatrice de l'hypothèse développée par Nicole suivant 
laquelle l'homme aime à se faire bête. Désireux de se défaire de tout ce qui fait de lui un 
homme, de tout ce qui, autrement dit, fait de lui un être pleinement mnscient de sa 
condition et de son malheur, il accueille avec enchantement tout ce qui lui permet de 
réduire son existence. Pour les Houyhnhnms, donc, point d'hésitation à avoir sur le 
sujet: il faut retirer le trop grand prestige que l'on tend à accorder à la raison humaine, 
car dans toutes ses entreprises, celle-ci ne fait que se soumettre à la volonté des passions. 
L'hôte de Gulliver, après l'avoir écouté énumérer les horreurs perpétrées par la race 
humaine, en vient d'ailleurs à la conclusion que, « puisqu'une créature se prétendant 
douée de raison peut commettre de telles abominations, il faut craindre que la corruption 
de cette faculté ne soit pire que l'animalité elle_même248 ». Ce que Gulliver qualifie à tort 
de « raison» n'est serait dès lors « qu'une sorte de qualité naturelle, servant à décupler 
[ses] vices249 ». Ainsi Swift s'approprie-t-il l'idée développée par les moralistes voulant 
que, au lieu de guider l'homme et l'aider à progresser sur la voie de la vertu, la raison, en 
se soumettant aux passions et en multipliant les vices, ne participe qu'à son érosion. 
Swift complète sa critique de la raison humaine en s'attaquant directement à cette 
dernière, prenant position dans la lutte qui l'oppose au sentiment en faveur de ce dernier. 
Mais pour développer cette idée, il nous faut d'abord revisiter une hypothèse que nous 
avions émise plus haut (qui demeure pourtant vraie sous l'angle dont elle a d'abord été 
248 Jonathan Swift, V tryages de Gulliver, op. cit., p. 326. 
249 Idem. 
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traitée) et qui suggérait que l'état utopique n'est réservé qu'aux bêtes, personnifiées dans 
le livre par les chevaux savants. Modifions un peu le propos: faire de l'état utopique un 
état possible serait faire fi du pessimisme incommensurable qui anime l'auteur. Il semble 
en effet qu'aucune utopie ne soit envisageable, pas même celle des Houyhnhnms. Pour 
discréditer la prétention des chevaux à l'état utopique, il suffit de se rapporter à Jean 
Starobinski, qui prouva grâce à l'exemple d'Alceste dans Le Misanthrope, que même le 
démystificateur le plus averti n'est pas à l'abri de la mystification. Pour preuve: bien que 
le misanthrope s'érige en ennemi du monde, il ne fait pas moins partie de ce monde. 
Ainsi « Molière ne le fait pas moins orgueilleux que les autres. Par quel aveuglement, de 
surcroît, l'ennemi des masques choisit-il d'aimer l'être le plus masqué qui soit? Molière 
introduit, chez cet homme qui veut n'être dupe d'aucune illusion, une contradiction 
dévastatrice entre la conduite et les maximes250 ». Si le démystificateur n'est pas à l'abri de 
la mystification, comment peut-il légitimer la critique qu'il fait de ses semblables? 
Comme l'affirme Starobinski, « rien ne permet mieux de discréditer un propos dangereux 
que de déclarer "hors de sens" la personne qui le tiene51 ». C'est l'argumentum a persona qui 
nous permettra à notre tour de discréditer les chevaux raisonnables lorsqu'il s'agit de 
raison. Si leurs actions ne confirment pas leurs propos, ces derniers perdent leur validité, 
refusant à leur utopie toute viabilité. Il semble en effet que, si leur capacité de raisonner 
et d'agir en sages fait des Houyhnhnms un peuple à caractère utopique, l'usage qu'ils font 
de cette raison et de cette sagesse relègue par ailleurs leur communauté au rang d'anti-
utopie. Ce qui nous permet d'abord de l'affirmer, c'est la férocité de plus en plus 
prononcée dont ils font preuve et qui s'accorde mal avec l'image d'une société qui doit 
avant tout se caractériser par sa bonté naturelle. L'un des exemples les plus saisissants à 
250 Jean Starobinski, Le remède dans le ma/, op. cit., p. 87. 
251 Ibid., p. 89. 
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cet égard demeure la volonté des chevaux d'asservir la race des Yahoos. De ce fait, 
lorsque ces derniers sont apparus sur l'île, 
Les Houyhnhruns, pour se soustraire à cette calamité, organisèrent une battue 
générale, et finirent par capturer tout le troupeau. On extermina les sujets les plus 
vieux, et chaque Houyhnhnm conserva un couple de jeunes; on mit donc les 
Yahoos en chenil et on les dressa aussi bien qu'on peut dresser un animal si 
naturellement sauvage. On s'en servait depuis comme bêtes de trait ou de 
somme252. 
Cet exemple souligne la disposition tyrannique des chevaux raisonnables et a pour effet, 
comme le souligne Jacques Pons253 , de les ramener au niveau du gouvernement de 
Laputa et de l'oppression qu'il exerce sur l'île de Balnibarbi. Il rappelle encore, comme il 
en a été question plus haut, le processus à l'œuvre lorsqu'un peuple européen en envahit 
un autre. Sur ce point, les chevaux ne sont donc pas meilleurs que les hommes qu'ils 
critiquent, retirant tout fondement à la condamnation qu'ils professent. Qui plus est, 
asservir les Yahoos ne sera bientôt plus suffisant: il sera encore question de les 
éradiquer. Ainsi, lorsque Gulliver entretient ses hôtes sur la façon dont ses semblables 
châtrent les bêtes en Europe, les chevaux s'emparent de l'idée et proposent de l'appliquer 
aux Yahoos afin de supprimer la race « sans carnage». Ces dispositions despotiques ne 
relèvent certes pas d'une perfection utopique, et c'est encore ce que suggère le rapport de 
dominant-dominé qui s'établit entre eux et toute autre créature (incluant le narrateur) et 
qui va à l'encontre des idéaux utopiques d'égalité et de communauté. C'est en effet au 
contact des chevaux raisonnables que Gulliver en vient à se créer une piètre opinion de 
lui-même et de ses semblables, désirant au flnal se retirer de la société des hommes. Il 
flnit par se considérer comme un animal, une bête digne de peu d'intérêt et dépourvue 
de raison. Toutes les tares qu'il attribuait d'abord aux Yahoos, il se les attribue 
maintenant à lui-même, en raison de la force du regard que les Houyhnhnms, si 
252 Jonathan Swift, Vtryages de Gulliver, op. cit., p. 358. 
253 Jacques Pons, ibid., note 1. 
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« parfaits », posent sur lui. Et s'il n'éprouvait d'abord pour eux que respect et admiration, 
il en vient à éprouver la même crainte que les Y ahoos à leur égard, accentuant leur 
caractère oppressif. On note encore dans le récit que la raison des chevaux n'est pas sans 
faille. Lorsqu'ils réussissent à asservir les Yahoos, il est dit qu'ils en viennent à mettre de 
côté les ânes, qui étaient pourtant bien plus aptes au travail que leurs successeurs. Ils font 
ainsi preuve d'une imprudence qui, comme le note Jacques Pons, « est incompatible 
théoriquement avec leur état d'animal parfaitement raisonnable254 ». Et si les chevaux du 
Houyhnhnmlande flanchent parfois vis-à-vis de la raison, qu'en est-il des hommes, qui 
leur sont bien inférieurs en termes de volonté et de sagesse? Si l'utopie n'est pas pour les 
premiers, elle n'est donc certes pas pour les seconds. Et même si nous leur concédons 
une quelconque supériorité en matière de raison, il faut encore se poser la question à 
savoir si l'état qui en résulte peut réellement être caractérisé d'utopique et si l'exemple de 
bonheur qu'ils offrent au lecteur est réellement enviable. Car si leur capacité à raisonner 
en fait un peuple empreint d'une certaine grandeur morale dont semblent dépourvus les 
Européens tels que dépeints dans le récit, elle en fait encore une communauté dénuée de 
sentiments et d'humanité. En ce qui concerne le mariage, par exemple, « on tient surtout 
compte des couleurs: il faut éviter que la descendance ait le pelage mêlé et disgracieux. 
On apprécie surtout la force chez le mâle et la beauté chez la femelle, non qu'on en fasse 
une question d'amour, mais pour préserver la race de la dégénérescence255 ». Et les 
relations parent-enfant, pas plus que les mariages, ne sont « question d'amour ». Les 
Houyhnhnms « n'ont pas de tendresse pour leurs poulains ou leurs pouliches, mais le 
254 Ibid., p. 359, note 1. 
255 Jonathan Swift, ibid., p. 355. 
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som qu'ils mettent à bien les éduquer procède exclusivement des eX1gences de la 
raisonZ56». Notons encore que, pour les questions d'enfants, 
les familles s'arrangent entre elles [ .. . ] Par exemple: si un Houyhnhnm a deux 
mâles, il en échange un avec quelqu'un qui a deux femelles, et si un enfant est 
mort d'accident quand sa mère a passé l'âge de la fécondité, on décide quelle 
famille du voisinage va en procréer un pour compenser cette perte257• 
Cette absence apparente d'amour, qui va dans le cas du mariage jusqu'à la valorisation de 
pratiques eugéniques, relève d'un usage excessif de la raison au détriment du sentiment. 
Ce sera d'ailleurs l'un des éléments les plus critiqués dans les grandes dystopies 
contemporaines, dans lesquelles les rapports qu'entretiennent entre eux les différents 
personnages sont si « rationnels» qu'ils revêtent une froideur mécanique, robotique. Tels 
les D-S03 et 1-330 D'Eugène Zamiatine, une perte d'« humanité» menace les 
Houyhnhnms, car qu'est-ce qui les distingue, à ce stade, des simples bêtes faites pour 
l'accouplement et la prospérité de la race? Qu'est-ce qui les distingue de ces animaux-
machines de Descartes? En outre, « à moins d'être victimes d'accidents, ils ne meurent 
que de vieillesse; on les enterre dans les lieux les plus retirés qui se puissent trouver, et 
leurs amis, pas plus que leurs parents, n'éprouvent ni joie ni peine de leur dépare58». 
Pons note que « l'outrance même de cette morale familiale révèle l'intention ironique de 
Swift. Ces chevaux raisonnables sont des "sans-cœurs"Z59 ». La fin du récit, où ils offrent 
le choix à Gulliver entre être traité en Yahoo ou retourner à la nage dans son propre pays 
à ses risques et périls, confirme cette hypothèse. Malgré le dévouement et le respect dont 
a fait preuve le narrateur à leur égard, ils n'ont confiance qu'en leur propre race, qu'ils 
jugent en toutes circonstances supérieure et qu'ils refusent de souiller par la présence de 
l'autre. Ce « spécisme», qui se traduit par l'exil forcé d'un innocent, en fait au final une 
256 Ibid., p. 354. 
257 Ibid., p. 357. 
258 Ibid., p. 362. 
259 Jacques Pons, ibid. , p. 357, note 1. 
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société fermée et extrêmement rigide. Gulliver admet lui-même, malgré l'admiration qu'il 
leur voue, que montrer moins de rigueur ne serait pas incompatible avec la raison, ce qui 
nous amène à nous questionner sur l'usage qu'ils font de cette dernière. Se révèle-t-il 
moins absurde, au final, que celui qu'en font les Laputiens et les Balnibarbiens ? 
Cette absence d'émotions, thème par excellence de la littérature an ti-utopique, 
nous invite finalement à poser cette question: qu'est-ce qui est le plus apte à guider 
l'homme sur la voie du bonheur: la raison ou le sentiment? La férocité et l'indifférence 
des Houyhnhnms, qui résultent d'un usage excessif et rigoureux de la raison, nous 
amènent à pencher en faveur de la sensibilité dans la lutte qui l'oppose au rationalisme. 
C'est également ce que nous invite à penser la rigidité intellectuelle régnant sur l'île de 
Laputa, dont la critique sera prise en charge par les femmes qui, contrairement aux 
hommes qu'elles méprisent, débordent de vitalité. Ces dernières choisissent leurs galants 
parmi les étrangers, pourtant regardés « de très haut pour leur insuffisance 
intellectuelle260 », et rien ne leur est plus commode que ces relations extraconjugales, 
puisque le mari « est toujours si absorbé dans ses spéculations, qu'il laisse les deux 
amants se caresser à sa barbe, pourvu qu'on l'ait fourni d'un papier et d'une trousse à 
dessin et qu'on ait éloigné son frappeur261 ». Ainsi les femmes se plaignent-elles de leur 
vie sur l'île et rêvent-elles de visiter le monde. Et lorsqu'elles en ont l'occasion, elles en 
reviennent rarement. La femme du premier ministre, par exemple, l'abandonna pour un 
vieillard qui la battait quotidiennement. Lorsqu'elle fut retrouvée et ramenée sur l'île, elle 
trouva le moyen de s'échapper de nouveau et de retourner dans les bras de son amant. 
Par le biais des Laputiennes, Swift critique la sévérité de l'intellectualisme utopique, lui 
260 Jonathan Swift, VqyageJ de Gu/liver, op. cit., p. 222. 
261 Idem. 
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préférant une spontanéité chaotique. Bien que ces femmes semblent au final quitter une 
vie misérable pour une autre, elles paraissent se complaire davantage dans la seconde, 
invitant à penser que la rigidité utopique qui se décline en termes de raison, de sagesse et 
d'intellectualisme ne peut assurer un bonheur à long terme. Les Laputiens « sont 
[d'ailleurs] toujours en proie à l'inquiétude [et] leur esprit n'a jamais une minute de 
paix262 ». Ils ont constamment peur que la Terre finisse par être absorbée et avalée, 
qu'elle soit détruite par une comète et que le Soleil se consume et se réduise au néant. 
« Ces appréhensions [ ... ] les font vivre dans un tel état d'alarme perpétuelle, qu'ils ne 
sauraient ni reposer tranquillement dans leur lit, ni prendre goût aux plaisirs ou 
amusements ordinaires de la vie263 ». Ainsi leur esprit, comme celui de Thalès, est-il si 
absorbé par l'au-delà qu'il les empêche de jouir de l'ici et du maintenant. Et pour ce qui 
est des Houyhnhnms, il est désormais évident que l'exemple de bonheur qu'ils offrent au 
lecteur n'est guère enviable. Dépourvus de tout sentiment humain, ils prennent l'aspect 
d'êtres froids et distants, prophétisant les hommes-machines des dystopies 
contemporaines. Ce sont donc ceux qui semblent avoir la raison en partage qui offrent 
l'exemple de félicité le moins estimable, invitant à penser que la raison n'est pas (ou ne 
doit pas être) la mesure de toute chose. 
Ainsi la critique sur l'homme, qui s'apparente à celle des moralistes, rend-elle 
inenvisageable l'édification d'une société purement idéale. L'homme, encore une fois, 
n'est ni fondamentalement bon, ni malléable à souhait, ce qui mine toute possibilité de 
perfectibilité. Peu importe l'angle sous lequel il est présenté (que ce soit par le biais du 
Lilliputien vindicatif et despotique, du Laputien ridiculement savant, du Yahoo bestial et 
262 Ibid., p. 221. 
263 Ibid., p. 222. 
87 
dépravé ou du Houyhnhnm dénué de sentiment), l'homme est condamné à se VOlt 
refuser l'entrée en Utopie. D'ailleurs, en quoi celle-ci est-elle souhaitable, si elle doit se 
présenter sous la forme d'un intellectualisme et d'une sagesse tels que dépeints sur 
Laputa et en Houyhnhnmlande ? Si plusieurs à l'époque de Swift vantent sans mesure les 
bienfaits d'une raison dominante, celle-ci ne semble, au final, qu'être en mesure de 
proposer un bonheur artificiel, un bonheur qui, comme le laissait entendre Pascal, ne 
peut toucher le cœur au même titre que le sentiment. En critiquant les excès du 
raisonnement au profit du sentiment, Swift s'inscrit dans une tradition que traduit 
admirablement Toussaint Rémond de Saint-Mard dans ses lettres sur la décadence du 
goût: 
Nous ne voïons rien au dessus de nous, parce que nous sçavons tirer une belle 
chaine de conséquences: on diroit que nous sommes devenus des Substances 
absolument pensantes, des Esprits purs, & que nous avons renoncé à sentir, pour 
être désormais mieux en état de penser. [ .. . ] nous avons renoncé de propos 
délibéré au beau feu, au beau naturel; nous immolons tout à une Raison 
Sévère [ ... ]264. 
Pour Saint-Mard, la philosophie, qui a commencé à envahir la littérature et les arts avec 
Descartes, a fini par les corrompre. Pour Swift, elle fera inévitablement de même avec les 
hommes. C'est pourquoi le partisan des Anciens valorise, lorsqu'il est question de 
bonheur, les modèles épicuriens et stoïciens: jouir de l'ici et du maintenant et non d'un 
idéal inscrit dans un passé désormais hors d'atteinte ou d'un futur inconnu sur lequel 
l'homme ne possède aucune emprise. Ce sera encore la position défendue, nous le 
verrons, par le second auteur figurant au sein de notre corpus. 
264 Toussaint Rémond de Saint-Mard, Réflexions sur la poésie en général, sur l'églogue, sur la fable, sur /'élégie, sur la 
satire, sur l'ode et sur les autres petits poé'mes comme sonnet, rondeau, madrigal, &c., suivies de trois lettres sur la décadence 
du goût en France, La Haye, Rogissart, 1734, p. 305-306. 
CHAPITRE III 
Le Nouveau Gulliver 
L'entreprise de Desfontaines s'inscrit, comme son titre l'indique, dans le 
prolongement de celle de Swift: en discréditant l'homme, c'est-à-dire en participant à 
l'avilissement de sa figure et de ses principaux attributs, l'auteur discrédite ses 
prétentions à l'utopie. Et comme il en fut question dans l'introduction générale, c'est 
notamment par le biais de la critique des modes que Desfontaines fera entendre tout le 
ridicule de l'homme moderne et de la société qu'il modèle à son image. 
1. Une critique sur l'homme 
Le voyage sur l'île de Babilary, qw met en scène une lnVerSlOn des rôles 
traditionnels entre les hommes et les femmes, est destiné à la critique de lieux 
communs - à la critique, autrement dit, de vices qu'ont maintes fois soulevés Swift et les 
moralistes. Mais plus que chez ces derniers - notamment parce qu'elle s'accorde avec les 
règles de la vraisemblance - , la critique prend l'aspect d'une dystopie, donc d'un 
avertissement: si l'Européen continue de progresser sur la voie de la frivolité, un destin 
semblable à celui des Babilariens le menace. De ce fait, l'histoire de ces derniers raconte 
que leur faiblesse et leur intempérance, qui les amenaient à sacrifier à leur bon plaisir 
toute affaire sérieuse, bouleversèrent l'ordre social. Les femmes, dépeintes comme 
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naturellement ambitieuses, profitèrent de la nonchalance des hommes pour s'emparer du 
pouvoir. Loin de protester contre cette révolution qui eut pour conséquence de les 
relayer au rang du sexe faible, ces derniers se firent toujours plus paresseux et oisifs et 
vivent désormais sous un joug dont il n'est plus question de s'affranchir. Ainsi Gulliver 
constate-t-il que tout ce qui intéresse les hommes de cet État n'est que vanité et 
bagatelles. Entre eux, ils 
s'entret[iennent] de leurs parures & de leurs ajustements. Quelques fois ils 
disput[ent] ensemble ; mais les questions ordinaires qu'ils agit[ent], [est] de sçavoir, 
si les cheveux longs & flottans sur les épaules [ont] plus de grace qu'attachés avec 
un ruban; si un rouge artificiel étendu sur leurs joues n'en rel[ève] pas l'éclat, & si 
le couleur naturelle n ' lest] pas moins brillante que les couleurs empruntées [ ... ]265 . 
Une même frivolité caractérise le rôle qui leur est accordé au sein de la société. Ils sont 
chargés de « juger avec precision du degré de blanc & de rouge que chaque homme, 
selon la nature de son teint & le nombre de ses années, peut mettre en usage, pour plaire 
aux femmes [ ... ] 266 », d'évaluer les modes et d'approuver les changements ainsi que de 
faire procès aux hommes d'âge avancé « qui se donnent pour jeunes267 ». Comme la loi 
ne permet que de se retrancher dix ans, ceux qui s'en retirent davantage sont condamnés 
à porter sur une médaille pendue à leur cou, « l'année, le mois, & le jour de leur naissance 
écrits en gros caracteres. Ceux qui par malignité ont dans leurs discours calomnieux 
augmenté l'âge des autres, sont condamnés à ne jamais mettre de rouge, & à paroître le 
reste de leur vie à visage decouvert268 ». Cette conséquence ne relève pas du hasard: 
comme le soutenaient déjà les moralistes, rien n'est plus apte à punir l'homme, à lui faire 
sentir le poids de sa propre déchéance, que de l'obliger à dévoiler son véritable moi, 
dépourvu de tous les artifices auquel il recourt dans l'intention de plaire. Mais si 
265 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p. 60-61. 
266 Ibid., p. 85. 
267 Ibid., p. 86. 
268 Idem. 
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l'indolence et la coquetterie des hommes révèlent rapidement leur caractère absurde, 
l'orgueil et le pédantisme des femmes n'en feront pas moins pour ces dernières. Ainsi 
n'étudient-elles point pour le plaisir d'étudier ou de se perfectionner. La science ne fait 
l'objet de leur étude que dans la mesure où elle leur permet de se faire valoir tout en 
méprisant celles qui n'étudient point. Celles qui cultivent la science sont donc d'un 
orgueil extrême; la plûpart se perdent dans des spéculations abstraites; elles 
renoncent quelques fois au bon sens, en faveur du bel esprit; elles remuent des 
questions qui étonnent la raison; elles s'avisent de composer de gros volumes sur 
la nature des choses impossibles, & sur les propriétés du néant. Lorsqu'elles se 
trompent, jamais elles n'en conviennent [ ... ]269. 
En d'autres mots, l'usage qu'elles font de la science n'est guère différent de celui qu'en 
faisait l'homme, légitimant la critique que formulera à cet égard l'auteur des Charlatans 
modernes quelques décennies plus tard: 
Il en est des sciences, comme de la vertu, rarement les aime-t-on pour elles-
mêmes; et de fait, elles n'ont rien d'assez attrayant pour séduire, pour inspirer un 
goût soutenu, et le tourner en passion : aussi n'y a-t-il gueres que les avantages 
qu'on en retire qui puissent engager à les cultiver27o. 
La science, « fille de l'amour-propre & de la curiosité27 1 », témoigne au même titre que les 
modes de l'esprit frivole qui tient en otage un xvnr siècle qui se caractérise, dans les 
milieux mondains du moins, par un désir de plaire à tout prix. Ainsi, si les hommes font 
preuve d'une même utilité sociale que les Académiciens de Balnibarbi (qui est, rappelons-
le, inexistante), les femmes manifestent pour leur part un même orgueil et un même 
pédantisme que les Laputiens, menaçant, comme ces derniers, l'ordre de leur société. 
Dès lors, l'utopie des femmes, qui repose sur une inversion des rôles, est, comme celle 
des hommes, vouée à l'échec: en léguant leurs propres vices à la gent masculine et en 
s'appropriant ceux de cette dernière, elles ne font que rejouer le jeu des passions 
destructrices sur une nouvelle scène. Dans tous les cas, le résultat demeure le même: une 
269 Ibid., p. 81. 
270 Jean-Paul Marat, op. cit., p. 16. 
271 Desfontaines, Le Nouveau Gu//iver, tome 1, op. cit., p. 79. 
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société terne, sans éclat, qUl consacre le règne de l'amour-propre, de l'orgueil et de 
l'ambition démesurée. 
Comme nous pouvons déjà le constater à la lumière de ce premier voyage, l'anti-
utopie satirique de Desfontaines, comme celle de Swift avant elle, s'inscrit dans la longue 
durée historique en ce qui a trait à la question anthropologique: l'homme dont il dépeint 
les travers n'est guère différent de celui que peignait déjà La Bruyère, voire Théophraste. 
Épris de lui-même et détracteur de son prochain, cet homme n'est guidé que par son 
seul intérêt personnel. Toutefois, ce qui consacre l'originalité de l'abbé, ce qui permet 
réellement d'affirmer que son Gulliver n'est pas celui du satiriste anglais, c'est, 
l'introduction le mentionne, le traitement qu'il fait de l'actualité sociale. La critique de la 
frivolité sur l'île de Babilary, à laquelle se subordonne une critique du goût pour le luxe et 
les modes, offre à cet égard un exemple des plus saisissants. De ce fait, l'un des 
symptômes les plus probants de cette frivolité triomphante est ce goût qui, s'il traverse 
l'Histoire272, caractérise plus particulièrement un XVIIIe siècle qui multiplie les excès en 
la matière. En effet, loin d'adopter de façon unanime le caractère sérieux et progressiste 
qu'on tend aujourd'hui à lui prêter, l'époque s'érige, et de façon parfois paradoxale, en 
véritable siècle de la légèreté, futile et immoral. Les fêtes galantes en peinture, le rococo 
en architecture et la théorie des vapeurs (de même, pourrions-nous ajouter, que les 
ballons des frères Montgolfier) en sciences, témoignent tous de cette légèreté, à la fois 
physique et morale, qui semble tenir l'époque sous son empire. Toutefois, tous ne s'y 
rallient pas et la question qui constituera le cœur d'un débat qui interpellera à la fois 
272 Dans l'article qu'il consacre à la question du luxe au XVIIIe siècle, Arnaud Diemer fait remonter le 
débat au livre II de La République, dans lequel Platon oppose « la frugalité de Socrate au confort de 
Glaucon » ; Arnaud Diemer, « Quand le luxe devient une question économique: retour sur la querelle du 
, luxe du 18e siècle», Innovations, 2/ 2013, nO 41, p. 1, < www.caim.info/ revue-innovations-2013-2-page-
9.htm > (page consultée le 14 mars 2015). 
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philosophes et économistes est la suivante: le luxe, manifestation la plus éloquente de 
cette légèreté, est-il oui ou non bénéfique pour la société? Pour ses apologistes, point de 
doute: le luxe sert, sur les plans économique et culturel, les progrès des arts et de 
l'industrie. Cette position, qui sera tenue par les Mandeville, Voltaire et Smith, trouvera 
écho dans l'article que Saint-Lambert consacrera à l'EnrycloPédie: 
aussi l'opinion la plus générale aujourd'hui est-elle que pour tirer les nations de 
leur foiblesse & de leur obscurité, & pour leur donner une force, une consistance, 
une richesse qui les élevent sur les autres nations, il faut qu'il y ait du luxe; il faut 
que ce luxe aille toujours en croissant pour avancer les arts, l'industrie, le 
commerce, & pour amener les nations à ce point de maturité suivi nécessairement 
de leur vieillesse, & enfin de leur destruction273• 
Le luxe, dans la mesure où il assure la circulation des richesses et l'essor du commerce, 
contribue certes à la progression d'une nation et doit, par le fait même, faire l'objet 
d'éloges. Toutefois, demandent ses détracteurs, s'il est celui qui porte une nation à 
maturité, n'est-il pas encore celui qui concourt à sa perte? Les partisans du luxe n'ont de 
ce fait, affirme en contrepartie Saint-Lambert, « rien répondu de bon à ceux qui, en 
suivant le fil des événemens, les progrès & la décadence des empires, ont vû le luxe 
s'élever par degrés avec les nations, les mœurs se corrompre, & les empires s'affüiblir, 
décliner & tombei74 ». Le luxe corrompt les nations et rien ne témoigne davantage de 
cette corruption, semble-t-il, que les modes. Suivant l'auteur de l'article consacré à ce 
sujet dans l'EnrycloPédie, ces dernières doivent être vues comme « le fruit du ra finement & 
d'une présomption impuissante, qui, hors d'état de produire le grand & le beau, se 
tourne du côté du merveilleux et du colifichee75 ». C'est dire, en d'autres mots, que les 
273 Saint-Lambert, « Luxe », Enryclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., op. cit., 
voL 9, p. 764. 
274 Idem. 
275 [Anonyme], « Mode», ibid., voL 10, p. 598. 
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modes ne sont que futilités et participent d'une société des apparences dépravée qui mise 
sur l'instantané: 
Les modes se détruisent & se succedent continuellement, quelquefois sans la 
moindre apparence de raison, le bizarre étant le plus souvent préféré aux plus 
belles choses, par cela seul qu'il est plus nouveau. Un animal monstrueux paroît-il 
parmi nous, les femmes le font passer de son étable sur leurs têtes. Toutes les 
parties de leur parure prennent son nom, & il n'y a point de femmes comme il 
faut qui ne porte trois ou quatre rhinocéros [ ... ]276 ». 
Les modes sont de ce fait « le vrai domaine du changement et du caprice277 », comme le 
signale encore la conclusion du Tableau de Pans de Louis-Sébastien Mercier, empreinte de 
sarcasme: 
Je voulais donner ici un petit dictionnaire des modes et de leurs singularités; mais 
tandis que j'écrivais, la langue des boutiques changeait; on ne m'entendrait plus 
dans un mois, et il me faudrait un commentaire pour me faire comprendre. La 
moitié de mon livre, je le répète, aura perdu de ses couleurs avant qu'il soit 
imprimé278• 
C'est parce que les modes sont la création de l'homme qu'elles offrent, par le fait même, 
un gage certain de l'inconstance de ce dernier. Pour l'attester, il suffit de relever les 
expressions employées par les mémorialistes de l'époque, lorsqu'ils s'entretiennent sur 
leurs contemporains et leur assujettissement aux modes: « fantaisies changeantes279 », 
« capnces . d 280 matten US », « amusements de l'opulence281 », « tournoiements 
. . 282 ,. 283' 284 285 Ain . b' 
vertlgmeux », « exageratlon », « mconstance », « extravagances », etc. SI, len 
que triomphe sous l'Ancien Régime une véritable société du spectacle dans laquelle tout 
276 Idem. 
277 Idem. 
278 Louis-Sébastien Mercier, dans Florent Brayard et Arnaud de Maurepas, Les Français vus par eux -mêmes -
Le XVIII' siècle. Anthologie des mémorialistes du XVIII' siècle, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 555. 
279 Ibid., p. 554. 
280 Idem. 
281 Idem. 
282 Florent Brayard et Arnaud de Maurepas, ibid., p. 551 . 
283 Mme Campan, ibid., p. 553. 
28.J Idem. 
285 La baronne d'Oberkirch, ibid., p. 557. 
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se subordonne à la volonté de plaire, bien que des auteurs comme Voltaire n'ont eu de 
cesse de vanter les mérites et les bienfaits du luxe et du raffinement, il ne faut pas s'y 
méprendre: le :XVIIr siècle n'est pas entièrement voué à l'apologie de cette société des 
apparences qui, la plupart du temps, s'inscrit sous le signe de la légèreté et de la frivolité. 
Ne pourrait-on pas, d'ailleurs, expliquer la chute de Babilary comme certains 
expliquèrent celle de Rome, c'est-à-dire en accusant le luxe, l'orgueil et la frivolité qui en 
sont les conséquences nécessaires? De ce point de vue, Babilary, véritable miroir de la 
société européenne, est le symbole par excellence de l'empire en déclin: soumise aux 
modes et à la légèreté d'esprit, elle montre des signes manifestes de sa corruption, de 
son érosion. Comment, dès lors, une utopie pourrait-elle prétendre y survivre? 
Comme permet de le constater cette première critique du luxe et de la frivolité, 
l'œuvre de Desfontaines s'ancre dans un :XVIIr siècle que l'on pourrait situer entre la 
Description de l'île de Portraiture et de la ville des Portraits (1659) de Sorel et la comédie des 
Philosophes (1760) de Palissot. Alors que le premier recourt au topos de l'île utopique pour 
mieux peindre des caractères (celui du coquet, du vaniteux, de l'ambitieux et de 
l'inconstant, par exemple), le second utilise ce même motif à des fins polémiques, dans le 
contexte d'un débat agitant l'opinion publique: celui du statut du philosophe, de 
l'homme de lettres, du « bel esprit» (sur lequel nous reviendrons éventuellement). En se 
détournant d'une dimension plus strictement anthropologique, la satire devient donc 
sociale, glissement que suscite l'expérience journalistique de son auteur. Cet usage 
journalistique qui est fait de l'anti-utopie trouvera une fortune considérable dans le 
deuxième tome du Nouveau Gulliver, alors que l'hôte du narrateur sur l'île des États lui fait 
la description de certaines communautés avoisinantes, qui rivalisent toutes d'absurdité en 
ce qui a trait à la figure de l'homme. La description de ces îles est calquée sur le modèle 
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de Sorel, dont l'œuvre, comme son titre l'indique, était destinée à la critique de 
l'engouement qu'avait conçu le XVIr siècle pour l'art des portraits286• Desfontaines 
s'inspirera du modus operandi de Sorel, qui sera plus généralement celui d'un XVIIr siècle 
féru de satires: critiquer une société donnée en ayant recours aux armes de la démesure 
et de l'absurde, le tout afin d'en révéler le caractère vain et illusoire. Ainsi, pour chaque 
île qu'aborde Gulliver, un aspect de l'époque est tourné en dérision. L'île des Poètes, par 
exemple, développe une critique de la fausse érudition et du pédantisme que seront 
appelés à prendre en charge les antiphilosophes de la seconde moitié du XVIIr siècle (et 
qui atteindra son apogée avec Les Philosophes de Palissot). La langue qui est en usage sur 
l'île témoigne à elle seule de cette sagesse avilie, dans la mesure où elle est définie comme 
« fort difficile à parler, parce que ~es Grands du Royaume] sont obligés de la parler en 
cadence, en mesure & en rimes, & d'emploïer un Langage détourné, & très éloigné de 
celui du vulgaire287 ». Bien que cette difficulté langagière puisse, de prime abord, donner 
l'illusion d'une intelligence supérieure (comme c'était le cas, par exemple, chez les 
Laputiens), le bon sens n'est pas le propre de ces gens, qui sont à la fois « vains, 
superbes, jaloux, envieux, inconstans, factieux, & toujours inquiets288 ». La superstition et 
le préjugé, qui sont, dans un XVIIr siècle philosophique, le propre des ignares qui font 
fi des principes du sapere aude, sont à ajouter à la longue liste de leurs imperfections. Le 
récit mentionne en effet que le dernier roi à avoir régné était, malgré ses défauts 
langagiers, un être véritablement empreint de sagesse. Comme il était éclairé, il résolut de 
286 Sur l'île de Portraiture, tout le monde est portraitiste ou marchand de portraits. Cet engouement pour la 
représentation picturale de soi ou de l'autre donne lieu à une véritable société du spectacle, où tout n'est 
que vanité et illusion. 
287 Desfontaines, Le Nouveau Gul/iver ou V ~age de Jean Gulliver, }ils du capitaine Gul/iver, 1730, tome 2, p. 56, 
dans Bibliothèque nationale de France, Ga//ica, 
< http: //gallica.bnf.fr/ ark: / 12148/ bpt6k844716.r=Le+nouveau+Gulliver+ou+Voyage+de+Jean.langF > 
(page consultée le 20 janvier 2015). 
288 Ibid., p. 55. 
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s'attaquer à la superstition et d'engager l'île sur la vOle du progrès. Ce faisant, il se 
prononça en faveur de l'abolition du culte d'Hérosom, poète auquel on attribue une 
parenté divine. Préférant les ténèbres du préjugé aux lumières de la raison, la population 
détrôna le roi et vit depuis ce jour dans l'anarchie. 
Cette critique des raffinements du bel esprit s'inscrit dans le prolongement de 
celle entamée sur la première île à propos de la légèreté de l'homme: il s'agit, dans tous 
les cas, de dénoncer la grandeur que ce dernier tend à s'accorder, grandeur qui n'est rien 
d'autre, au final, que « vain fantôme». Dans un monde idéal, l'homme d'esprit est celui 
qui, comme l'écrit le cardinal de Bernis, « éclaire son siècle par des ouvrages utiles, [ ... ] 
rend les hommes heureux par de sages lois, [ ... ] les rend meilleurs par une morale plus 
pure, et par des préceptes ennoblis par l'éloquence et embellis par l'imagination289 », 
ajoutant que « tout ouvrage qui ne remplit pas, avec supériorité, un objet d'utilité 
physique ou morale, ne devrait pas acquérir à son auteur la réputation d'homme 
d'esprie90 ». En d'autres mots, bon sens et vertu ne devraient faire qu'un. Idéal ô 
combien respectable, mais ô combien chimérique, comme cherchent à le faire entendre 
les critiques de l'époque! Depuis Sénèque (et ce sera d'autant plus vrai au cours d'un 
second XVIIr siècle que préfigure l'œuvre de Desfontaines), la littérature se voit dotée 
d'un idéal d'utilité. Elle doit concourir à rendre les hommes meilleurs et travailler à leur 
bonheur, autant individuel que collectif. Toutefois, et Desfontaines se fait un devoir de 
le rappeler à ses contemporains: tout n'est pas pour le mieux dans le meiiieur des mondes 
possibles. C'est ce dont témoigne le cardinal de Bernis, lorsque vient l'heure de rendre 
compte non pas d'un idéal, mais d'une réalité qu'il côtoie quotidiennement: 
289 Cardinal de Bernis, dans Florent Brayard et Arnaud de Maurepas, op. cit., p. 451. 
290 Idem. 
Le caractère essentiel et distinctif des gens de lettres, c'est l'amour-propre. C'est 
aussi ce qui rend quelquefois leur commerce fatigant et dangereux : fatigant, parce 
qu'il faut se résoudre à les louer sans cesse, ou à les entendre se donner des 
louanges; dangereux, parce que la moindre égratignure faite à leur vanité allume 
leur haine, excite leur vengeance. Une femme ne pardonne jamais un outrage fait à 
sa figure, l'homme de lettres n'oublie jamais un manque de respect à son esprit29 1. 
97 
Le voyage sur l'île de Babilary en témoignait: le frivole ne pardonne jamais « un outrage 
fait à sa figure ». Le voyage sur l'île des Poètes le rappelle à son tour: l'homme 
d'« esprit» (c'est-à-dire l'homme qui s'estime tel) « n'oublie jamais un manque de 
respect à son esprit ». Non seulement fatigue-t-il par son besoin inassouvissable de 
louanges, mais encore représente-t-il un danger pour la société si ce besoin ne trouve pas 
satisfaction (d'où la fragilité du lien social). En outre, dans une société où triomphent le 
spectacle et l'illusion, comment distinguer l'homme d'esprit de l'ignorant? Ainsi les bons 
mots, pas plus que l'apparence de systèmes d'ailleurs, ne garantissent la sagesse d'un 
homme. 
C'est encore, d'ailleurs, ce que cherche à faire entendre l'auteur par le biais de l'île 
des Philosophes, où les habitants s'évertuent à 
peser l'air, [ ... ] à mesure le chaud, le froid, le sec, & l'humide; à comparer deux 
gouttes d'eau, & à examiner si elles se ressemblent parfaitement; à chercher des 
definitions, c'est-à-dire, remplacer un mot par plusieurs autres équivalens, à 
disputer sur la nature de l'être, sur l'infini, sur les entités modales, sur l'origine des 
pensées, & autres pareilles matieres qu'ils croiënt extrêmement dignes d'occuper 
l'esprit humain. Ils se plaisent surtout à entreprendre de vastes édifices, qu'ils 
apellent des sistêmes. Ils les commencent d'abord par le faîte, qu'ils étaïent le 
mieux qu'ils peuvent, en attendant que les fondemens soient posés; mais souvent 
dans cet intervalle le bâtiment s'écroule, & l'Architecte est écrasé292. 
Peser l'air, chercher des définitions et raisonner sur l'origine des pensées relevaient, à 
l'époque moderne, de la philosophie et des sciences. Alors que, par exemple, des Cassini 
et des Lavoisier étaient chargés, à l'Académie royale des sciences, de réformer les poids 
et les mesures, des philosophes comme Locke spéculaient sur les rapports entre le 
29 1 Ibid., p. 450. 
292 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 2, op. cit., p. 64-65. 
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langage et la sCIence, entre le langage et l'expérience. Toutefois, les détracteurs des 
académies, comme Swift et Marat, se font un devoir de porter à l'attention le rôle plus 
obscur joué par ces dernières. Loin de rallier les rangs du mouvement optimiste qui fait 
du XVIII" siècle l'emblème par excellence de la raison dominante et du progrès, les deux 
auteurs s'attaquent à l'un des principaux symboles qui participent de cette croyance: les 
académies. L'auteur des Charlatans modernes affirme de ce fait que, si « la manie des 
systèmes s'est [ .. . ] emparée de tous les savans », leurs écrits ne contiennent « pas un 
principe lumineux, pas une loi certaine, pas une conséquence exacte, pas un phénomène 
bien vu. Aussi leurs sublimes découvertes se réduisent-elles à confondre tous les ètres, et 
à replonger dans les ténebres les matieres les mieux éclaircies293 ». Soumises à une 
conception du temps cyclique, il en irait dès lors des sciences comme des modes: « elles 
éprouvent de perpétuelles révolutions294 », rendant illusoires les notions de progrès et de 
perfectionnement. Pour preuve, les propos entendus par l'auteur du pamphlet dans un 
club de réunion: « trente ans plutôt, toute l'académie était cartesienne, et elle faisait la 
guerre à Newton; aujourd'hui elle est toute Newtonienne, et elle fait la guerre à 
Descartes. - Tout est de mode, opinions et systèmes [ ... ] 295 ». Rien de moins étonnant, 
dès lors, que sur l'île des Philosophes les édifices tendent tôt ou tard à « écraser» leurs 
concepteurs ; rien de plus instable et de plus éphémère que ces prétendus « édifices ». Le 
narrateur rapporte d'ailleurs que « [c]eux qui ont eu la curiosité d'aborder dans cette Isle, 
pour apprendre quelque chose, en reviennent toujours presqu'aussi ignorans, que ceux 
qui n'y ont jamais été296 ». Constamment recouvert de neige et parsemé de chemins 
impraticables et propices à l'égarement, aucun paysage ne pourrait ètre plus apte à 
293 Jean-Paul Marat, op. cit. , p. 8. 
294 Ibid., p. 9. 
295 Ibid., p. 25. 
296 Desfontaines, Le Nouveau Gu//iver, tome 2, op. cit., p. 65. 
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symboliser et à critiquer une forme d'intellectualisme semblable à celle des Laputiens et 
des Balnibarbiens et qui se résume, comme ces dernières, en termes de « stérilité» et de 
« vacuité». Tout sur cette île (et cette critique sera relayée par les antiphilosophes du 
second XVIIIe siècle) semble au final donner raison au cardinal de Bernis: « rien n'est 
moins philosophe que les philosophes297 ». 
Mais là où triomphent les doctrines les mOillS salutaires à la vie sociale, c'est, 
ironiquement, sur l'île des Médecins. Ses habitants sont tous très riches, dans la mesure 
où leurs voisins, convaincus d'avoir besoin de leur secours, affluent les poches pleines 
pour ensuite « s'en retourn[er] [ ... ] nuds & les mains vuidés, s'ils peuvent s'en retourner: 
car plusieurs meurene98 ». Aussi les campagnes sont-elles parsemées de cimetières et l'île, 
selon la légende, possèderait un souterrain qui conduirait directement aux enfers « par 
des chemins très-courts299 ». Les médecins, non plus associés à la perpétuation de la vie, 
sont désormais associés à la mort. C'est encore ce dont témoigne la querelle qui prend 
place entre eux et l'ordre des chirurgiens. Voyant que ces derniers gagnaient en 
popularité, les médecins publièrent un livre, Les meurtres & homicides des Chirurgiens, 
contenant la liste de tous ceux qu'ils ont estropiés ou massacrés au cours du dernier 
siècle. En réponse à cette attaque, les chirurgiens publièrent à leur tour la liste de ceux 
que leurs adversaires avaient assassinés depuis dix ans (liste qui formerait vingt volumes 
in-folio en caractères très menus). Comble de l'ironie, ces publications les font désormais 
regarder comme les destructeurs de l'humanité et, si l'on continue de leur rendre visite, 
c'est n'est que parce que « l'amour de la vie [selon la formule consacrée de Hobbes] est 
297 Cardinal de Bernis, dans Florent Brayard et Arnaud de Maurepas, op. cit., p. 451. 
298 Desfontaines, Le Nouveau Gul/iver, tome 2, op. cit., p. 70. 
299 Ibid., p. 71. 
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plus fort que tous les ralssonnemens [sic] & que toutes les expenences, & qu'un seul 
homme, qu'ils guerissent, efface l'idée d'un million qu'ils ont fait perir300 ». 
Cette querelle des médecins et des chirurgiens traduit, encore une fois, deux 
préoccupations majeures de l'époque. Elle renvoie a la fois à une querelle qui eut 
réellement lieu entre les deux ordres sous l'Ancien Régime et qU1 ne prend fin que 
lorsque, au cours du XVIIr siècle, la chirurgie se distingue des métiers de barbier et de 
dentiste Gusqu'alors chargés des opérations) en accédant au statut de science; et au débat 
qui fit rage autour de la notion de « division des savoirs ». Les détracteurs des académies, 
par exemple, présentent ces dernières comme l'emblème par excellence de cette division. 
La lettre X des Charlatans modernes résume la situation en ces termes: 
Elle ~'A.cadémie des sciences] est divisée en plusieurs classes, dont chacune se met 
sans façon au-dessus de toutes les autres, et fait bande à part. Dans leurs séances 
publiques et particulieres, ces classes ne manquent jamais de se donner 
réciproquement des marques d'ennui et de mépris. Il y a plaisir à voir les 
géometres bailler, tousser, cracher, ricaner lorsqu'on y lit un mémoire de chymie ; 
et les chymistes ricaner, cracher, tousser, bailler, lorsqu'on y lit un mémoire de 
géométrie301. 
Or, l'auteur de la brochure tranche la question de façon catégorique: « le progrès passe 
par la réunion des savoirs» et « il n'est point de vraie réunion des lumieres, tant que les 
sciences qui se prêtent de mutuels secours, sont cultivées séparémeneo2 ». La division des 
savoirs, comme celle qui amène la médecine et la chirurgie à se livrer une guerre 
d'influence sous l'Ancien Régime, concourt au malheur public. Préoccupés comme ils le 
sont de l'éclat que produit leur domaine de spécialité respectif au sein de la société, 
préoccupés comme ils le sont, autrement dit, de leurs intérêts personnels, les médecins et 
les chirurgiens prostituent l'esprit de leurs professions, soit celui de concourir au bien 
300 Ibid., p. 73. 
301 Jean-Paul Marat, op. cit., p. 33. 
302 Ibid., p. 15. 
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collectif. C'est encore ce que suggèrent les relations que l'île des Médecins entretient avec 
celle des Gourmands: en refusant d'adopter un mode de vie plus modéré, ces derniers 
fournissent d'importants capitaux aux premiers, qui les soignent non par bonté d'âme, 
mais par appât du gain. Mais si l'ambition et la vanité des Médecins sont condamnables, 
l'intempérance des Gourmands l'est tout autant. Sur cette île, les plaisirs des sens règnent 
en maître et ne connaissent aucune modération. On compte parmi les personnes les plus 
puissantes de l'État les prêtres, disciples du Dieu Ventre. Lourds, paresseux et oisifs, ils 
s'entretiennent des affaires de la religion et du gouvernement à table, subordonnant 
systématiquement les intérêts de l'État à leurs intérêts propres. Ce passage laisse encore 
une fois deviner la position adoptée par l'auteur sur la question du luxe et de la frivolité. 
Si ces deux « vices» faisaient l'objet d'une condamnation féroce en ce qui trait à leur 
emprise sur les milieux mondains, qu'en était-il de celle qu'ils avaient sur le clergé? À cet 
égard, la critique du XVIIr siècle sera sans appel, comme l'indiquent les propos tenus 
par François-Vincent Toussaint: « Il est en France une autre espèce d'hommes plus 
dangereux, parce qu'ils ne tiennent à rien, et qu'ils n'ont personnellement rien à perdre. 
Ce sont les moines303 ». S'il représente un tel danger, c'est parce que l'intérêt les domine 
et qu'ils déploient constamment art et génie « pour parvenir à leurs fins304 ». 
Finalement, et toujours dans la perspective de rendre compte des grandes 
préoccupations de l'époque - perspective elle-même soumise à celle, plus ambitieuse, 
d'une critique de l'homme moderne -, Desfontaines aborde un sujet appelé à faire l'objet 
d'un interminable débat : celui du statut de l'animal. C'est à l'occasion de son voyage sur 
l'île des Letalispons que le narrateur expose à son hôte, Taïfaco, les deux systèmes qui 
303 François-Vincent Toussaint, dans Florent Brayard et Arnaud de Maurepas, op. cit., p. 366. 
304 Idem. 
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prévalent en Europe concernant les bêtes. Alors que le premier refuse aux animaux toute 
forme de sentiment, faisant d'eux de véritables machines incompatibles avec les notions 
de plaisir, de douleur, de crainte et d'amour (c'est le système qui prévaut, notamment, 
chez Descartes), le second, bien que leur accordant une âme, leur refuse toute capacité 
de réflexion. Dans tous les cas, l'animal demeure inférieur à l'homme, qui occupe le rang 
le plus élevé sur l'échelle de la civilisation. Taïfaco sera toutefois chargé de désabuser son 
invité: si l'homme était de ce fait supérieur en tous points aux animaux, il y aurait 
certainement « bassesse à abuser de leur faiblesse, & à [se] prevaloir de [sa] superiorité 
pour les oprimer30S ». Ce que critique le Letalispon, c'est l'usage que l'homme fait de sa 
prétendue « supériorité» sur l'animal, qu'il croit avoir été créé pour son propre plaisir. 
Suivant cet état d'esprit relativement « spéciste» (état d'esprit que l'on critiquait déjà, 
nous l'avons vu, dans les V qyages), il est tout à fait justifié de tuer les animaux et de se 
nourrir de leur chair. Mais ayant évolué au sein d'un peuple en parfaite harmonie avec les 
lois de la Nature (au sein d'un peuple qui, autrement dit, connaît les limites de son être), 
Taïfaco condamnera cette philosophie barbare: « Pourquoi vous comportez-vous envers 
elles ~es bêtes] d'une manière, dont vous seriez très fâchés qu'elles se comportassent 
envers VOUS306 » ? Question légitime, dans la mesure où Gulliver affirmait déjà, sur l'île de 
Manouham, que la première règle de morale des Européens renvoyait à l'intemporelle 
formule « ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu'on te fasse », rendant apparent 
le décalage entre le raisonnement de l'homme et ses actions. Desfontaines recourt ainsi à 
son tour à l'argumentum ad persona pour discréditer l'homme : si les actions de ce dernier 
sont en désaccord avec sa morale, comme peut-il prétendre à une quelconque supériorité 
en ce qui a trait à cette dernière ? Ce discrédit aura pour conséquence, comme ce fut le 
305 Desfontaines, Le Nouveau Gul/iver, tome 2, op. cit. , p. 102. 
306 Ibid. , p. 102-103. 
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cas chez les moralistes, de redéfinir la place qui échoit à l'homme et à l'animal sur 
l'échelle de la Nature. L'homme demeurera en position d'infériorité (infériorité d'autant 
plus humiliante que l'homme s'estime davantage) aussi longtemps qu'il ne suivra pas 
l'exemple des animaux et des Letalispons, qui eux-mêmes « ne prennent conseil que de la 
nature307 ». 
Chacune de ces îles, à travers la critique ponctuelle d'un XVIII' siècle 
désenchanté, s'attaque à une facette différente de la nature humaine, dessinant au final 
un tableau global, mais des plus détaillés, de l'homme déchu, mu par l'amour de soi et la 
vanité. Mais l'originalité du Nouveau Gulliver se fait sentir sur un autre plan (et qui n'est 
pas sans rapport avec cette volonté d'une critique inscrite dans la courte durée 
historique) : celui du traitement qui est fait de la figure du sauvage, absente du récit de 
son prédécesseur. C'est, de ce fait, la référence au bon sauvage qui portera le coup ultime 
à la figure de l'homme, c'est elle qui parachèvera le désenchantement à l'égard de ce 
dernier aux yeux du lecteur et qui condamnera son aspiration à l'utopie. À ce stade, il est 
important, voire essentiel, de revenir sur l'une des croyances les plus tenaces au sujet du 
XVIII' siècle, qui consiste à faire de cette époque un âge entièrement voué à l'apologie 
du progrès. Aussi Y ohann Ariffin souligne-t-il, dans son introduction à la Généalogie de 
l'idée de progrès, que l'historiographie classique de l'idée de progrès s'est employée à réduire 
le discours des Lumières à une seule conception du temps: celle, conquérante, de la 
linéarité308. Ainsi associe-t-on généralement les Lumières à des auteurs comme 
Condorcet, qui s'employèrent à montrer qu' 
il n'a été marqué aucun terme au perfectionnement des facultés humaines; que la 
perfectibilité de l'homme est réellement indéfinie; que les progrès de cette 
307 Ibid., p. 134. 
308 Yohan Ariffin, Généalogie de l'idée de progrès. Histoire d'une philosophie cruelle sous un nom consolant, Paris, 
Éditions du Félin, 2012, p. 21. 
perfectibilité, désormais indépendante de toute puissance qui voudroit les arrêter, 
n'ont d'autre terme que la durée du globe où la nature nous a jetés309• 
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Mais si l'époque demeure, dans l'imaginaire collectif, celle qui a posé les bases des 
philosophies de l'histoire, il est primordial, dans un travail qui prend appui sur le 
pessimisme anthropologique, de rappeler que ce genre discours ne faisait pas consensus. 
De fait, « des recherches plus nuancées ont [ ... ] montré que le mouvement des Lumières 
n'a guère manifesté d'unanimité sur la question de la "perfectibilité indéfinie" de 
l'homme310 », ni sur celle de l'histoire en général. C'est ce dont témoignent, par exemple, 
les différentes acceptions du mot « révolution» dans la seconde moitié du XVIII" siècle, 
qui autorisent autant d'usages qu'il y a de conceptions du temps. Pour preuve : alors que 
perdure la signification qui est la sienne depuis l'Antiquité et qui, en s'appuyant · sur le 
mouvement des astres, fait apparaître le temps comme « toujours de qualité égale, clos 
sur lui-même, se répétant à l'infini31 1 », d'autres conceptions, qui naissent dans le sillage 
des troubles politiques qui marquent la France, l'Angleterre et l'Amérique, rattachent le 
terme en question à la notion de discontinuité. Pour les partisans de la révolution, il est 
désormais synonyme de « progrès », alors que pour ses détracteurs, il implique « ruine » 
et « destruction ». Ainsi le seul vocable de « révolution» permet-il de penser tout à la fois 
l'historiographie des Lumières en termes de « retour circulaire, de brusque progrès et de 
déclin irréversible31z », nous invitant à « éviter les chausse-trappes d'une tradition qui 
voudrait réduire les Lumières à une entreprise pieusement dévouée à l'apologie du 
progrès313 ». C'est encore, dans le cas qui nous intéresse, ce qu'attestent l'avènement de 
309 Condorcet, E squisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, Paris, Agasse, 1798, p. 4. 
310 Yohan Ariffin, op. cit., p. 37-38. 
311 Reinhart Koselleck, cité par Yohan Ariffin, ibid. , p. 38. 
312 Yohan Ariffin, ibid., p. 40-41. 
313 Ibid., p. 42. 
105 
l'utopie négative314 (quasi inexistante au siècle précédent), de même que la popularité 
qu'acquiert la figure du bon sauvage, que l'on opposera à celle de l'Européen315• 
II. Le bon sauvage ou la critique du civilisé 
L'œuvre de Desfontaines est intéressante en ce sens qu'elle témoigne de ce 
double discours autour duquel s'articule le :xvur siècle. Ainsi présente-t-elle, dans un 
premier temps, le sauvage tel qu'il était perçu avant la vague de valorisation de l'état de 
nature, soit comme un être barbare et sans scrupules. De ce fait, les premiers insulaires 
avec lesquels Gulliver entre en contact sur l'île de Manouham cherchent à le capturer et à 
s'en nourrir. Ce faisant, Desfontaines met l'accent sur l'anthropophagie, l'une des 
pratiques cultuelles qui, depuis la découverte du Nouveau Monde, ont le plus contribué à 
inspirer le rejet du sauvage. Si cette pratique ne fournissait pas une preuve suffisante 
pour l'exclure de la race humaine, du moins tendait-elle à l'exclure des êtres libres et 
raisonnables, justifiant les violences dont les Européens ont fait preuve à son égard. 
Cette image du sauvage coïncide avec la fonction d'absorption telle que théorisée par 
Ariffin : elle sert de faire-valoir, confirmant l'Européen dans son sentiment 
314 Alors que l'utopie positive appuie sa théorie sur la perfectibilité de l'homme (c'est la capacité de ce 
dernier à progresser, à évoluer, à se perfectionner qui rend possible l'édification d'une société plus 
« parfaite »), l'utopie négative développera un discours diamétralement opposé: refusant à l'homme, dans 
le sillage des moralistes classiques, cette capacité que lui reconnaît son pendant positif, elle refuse toute 
forme de viabilité au projet utopique. Cette fois, c'est en discréditant la notion de progrès que l'on 
discrédite l'utopie. 
315 Le « mauvais » sauvage est l'une des figures par excellence de l'anti-utopie, dans la mesure où elle 
permet de symboliser pleinement la déchéance de « l'homme pêcheur » (Braga, Du paradis perdu à l'antiutopie 
aux XVI'-XVIIl' siècles, op. cit.) Elle permet de critiquer le mythe naissant du bon sauvage et, par le fait 
même, l'optimisme des Lumières. Toutefois, il semble que la figure du « bon» sauvage remplisse un rôle 
similaire. Plutôt que de procéder par association (l'auteur rapproche l'Européen du mauvais sauvage pour 
professer sa critique contre le premier), elle procède par dissociation (l'auteur, en mettant l'accent sur la 
bonté et la sagesse du sauvage, critique l'absence de ces qualités chez ses contemporains). 
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d'omnipotence316• Toutefois, une telle figw:e ne peut prétendre à un destin brillant dans 
une œuvre qui, à la suite de Swift, cherche à peindre avec force la déchéance de 
l'homme. Ce sera plutôt sw: celle qu'Ariffin désigne sous le terme de « mélancolie » (et 
qui participe à la réconciliation du sauvage et de l'aspiration utopique) que sera mis 
l'accent. Inscrite dans un discow:s truffé de concessions dissymétriques, elle sera 
pleinement en mesw:e de faire sentir toute la déréliction de l'homme moderne. 
Le XVIII" siècle convoquera donc expressément la figw:e mélancolique pow: lui 
mettre dans la bouche « un discow:s de révolte contre l'homme civil [ ... ] ; dans ce 
primitivisme anarchisant, l'élément régressif l'emporte entièrement, la civilisation n'ayant 
de mœw:s qu'assez pow: être , . , 317 mepnsee ». Il ne faut toutefois pas s'y 
méprendre: rattacher a la figw:e du sauvage une connotation positive qui invite à la 
valorisation de l'aillew:s et du passé n'est pas le fait des Lumières. Dès le XVI" siècle, 
Montaigne confronte, dans son essai « Des Cannibales», l'Amérique sauvage et l'Ew:ope 
civilisée, faisant tourner la comparaison à l'avantage de la première, qui prend 
rapidement la forme d'un monde meillew:, d'une quasi-utopie. De ce fait, l'Amérique des 
sauvages se résume, pow: le philosophe, en termes de liberté, d'égalité et de fraternité et 
n'est rien de moins qu'une terre d'abondance où l'on passe ses journées à danser. Mieux 
encore, il s'agit de nations chez lesquelles 
il n'y a aucune espèce de trafic, nulle connaissance de lettres, nulle science de 
nombres, nul nom de magistrat, ni de supériorité politique, nul usage de service, 
de richesse, ou de pauvreté, nuls contrats, nulles successions, nuls partages, nulles 
occupations qu'oisives, nul respect de parenté que commun, nuls vêtements, nulle 
agriculture, nul métal, nul usage de vin ou de blé. Les paroles mêmes, qUl 
316 Elle peut toutefois, comme il en fut question dans la note précédente, servir à symboliser la déchéance 
de l'Européen. Dans ce cas, les deux groupes d'insulaires rencontrés par Gulliver serviraient la critique de 
l'homme en général, bien qu'adoptant des stratégies différentes (l'association et la dissociation). 
317 Yohan Ariffin, op. cil., p. 390. 
signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la détraction, 
le pardon, inouïes318. 
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Ils vivent toujours, autrement dit, au sein de l'âge d'or. Ce faisant, il n'est plus nécessaire 
de placer l'utopie dans un ailleurs inatteignable : l'Amérique offre un terreau idéal à ce 
genre d'entreprise. Et très tôt, cet essai sur les cannibales imposera à l'esprit du lecteur 
une question qui deviendra bien autrement angoissante au XVIIIe siècle : qui est le 
véritable barbare? Le sauvage qui, suivant les lois de la Nature, erre nu dans les forêts, 
ou l'Européen qui, en multipliant les artifices, a perdu de vue son identité propre? Pour 
Montaigne, la réponse s'impose d'elle-même: 
Ils sont sauvages de même que nous appelons sauvages les fruits, que nature de 
soi et de son progrès ordinaire a produits: là où à la vérité ce sont ceux que nous 
avons altérés par notre artifice, et détournés de l'ordre commun, que nous 
devrions appeler plutôt sauvages. En ceux-là sont vives et vigoureuses, les vraies, 
et plus utiles et naturelles, vertus et propriétés, lesquelles nous avons abâtardies en 
ceux-ci, et les avons seulement accommodées au plaisir de notre goût 
corrompu319. 
Sera désormais qualifié de « sauvage» celui dont l'écart entre l'état d'origine et l'état 
actuel est le plus grand (celui, autrement dit, qui fait fi des limites de son mOl). C'est 
d'ailleurs en s'appuyant sur cette idée que Montaigne conclut que nous pouvons qualifier 
de « barbare» le sauvage en ce qui a trait aux règles de la raison, mais non pas « eu égard 
, . n ] d b b . 320 a nous, qill L~e surpassons en toute sorte e ar ane ». 
Dans une même optique, Voltaire, antiprimitiviste avéré321 et apôtre du progrès 
et de la civilisation, ne daigne pas accorder aux sauvages le privilège de la concession 
,. 322 
symetnque : 
318 Ces différents éléments énumérés par Montaigne deviendront de véritables lieux communs de la 
littérature utopique; Montaigne, Essais l , Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête, éd., 
Paris, Gallimard, 2009, p. 398. 
319 Ibid., p. 396-397. 
320 Ibid., p. 404. 
321 Voltaire n'aura de cesse de railler le primitivisme de Rousseau. 
Entendez-vous par sauvages des rustres vivant dans des cabanes avec leurs femelles 
et quelques animaux, exposés sans cesse à toute l'intempérie des saisons; ne 
connaissant que la terre qui les nourrit, et le marché où ils vont quelquefois vendre 
leurs denrées pour y acheter quelques habillements grossiers; parlant un jargon 
qu'on n'entend pas dans les villes; ayant peu d'idées, et par conséquent peu 
d'expressions; soumis, sans qu'ils sachent pourquoi, à un homme de plume, 
auquel ils portent tous les ans la moitié de ce qu'ils ont gagné à la sueur de leur 
front; se rassemblant, certains jours, dans une espèce de grange pour célébrer des 
cérémonies où ils ne comprennent rien, écoutant un homme vêtu autrement 
qu'eux et qu'ils n'entendent point; quittant quelques fois leur chaumière lorsqu'on 
bat le tambour, et s'engageant à s'aller faire tuer dans une terre étrangère, et à tuer 
leurs semblables, pour le quart de ce qu'ils peuvent gagner chez eux en 
travaillant? Il Y a de ces sauvages-là dans toute l'Europe323. 
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Si pour Voltaire les sauvages possèdent peu d'atouts propres à attirer ses louanges, il n'en 
va pas autrement de ses compatriotes. Il ira même, dans la critique qu'il formulera vis-à-
vis de ces derniers, jusqu'à accorder aux premiers une quelconque supériorité en ce qui a 
trait à la fabrication des objets dont ils ont usage, la question de l'honneur et la liberté324. 
Toutefois, s'il leur reconnaît certains avantages, il faut mentionner que ces derniers 
s'inscrivent avant tout dans l'entreprise rhétorique du philosophe, qui cherche, en 
ramenant les civilisés au rang des sauvages, à condamner les mœurs parfois « barbares» 
des premiers. Pour preuve: jamais Voltaire ne va louer une qualité chez le sauvage sans 
en déplorer l'absence chez ses semblables. La même règle vaut pour Montaigne: il rédige 
ses Essais dans le contexte des guerres de Religion et jamais, peut-être, le sauvage n'aurait 
revêtu un aspect aussi noble si l'auteur n'avait fait une telle expérience de la barbarie 
européenne. C'est ce qui l'amène à développer un discours relativiste, destiné à montrer 
que la barbarie n'est pas propre à l'Étranger, mais qu'« elle est de tous les temps et de 
tous les pays325 » et que, ce faisant, la cruauté dont ont fait preuve les chrétiens lors des 
guerres de Religion est plus inexcusable que l'anthropophagie ritualisée des 
322 Yohan Ariffin définit la concession symétrique comme suit : « bien que l'autre ne corresponde pas à soi, 
il appartient à la même espèce que soi» ; op. cit., p. 303. 
323 Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire: Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, Paris, Hachette, 1859, tome 7, 
p. 14. 
324 « Les peuples d'Amérique et d'Afrique sont libres, et nos sauvages n'ont pas même idée de la liberté » ; 
ibid., p. 14. 
325 Note introductive des éditeurs des Essais l à l'essai « Des cannibales » ; Montaigne, op. cit., p. 657. 
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Tupinamba326• Ainsi ne faut-il jamais crier trop tôt à la barbarophilie de certains auteurs, 
puisqu'il s'agit souvent moins pour eux de faire l'apologie du sauvage et de l'état de 
nature que de fustiger les mœurs de leurs contemporains. 
Cela étant dit, l'idée au cœur du programme mélancolique est bien de critiquer la 
place que l'homme civilisé est prompt à s'attribuer sur l'échelle de la civilisation. 
Développant un discours parsemé de concessions dissymétriques (discours qui tend à 
accorder la prééminence à l'autre, rattaché à un passé ou à un ailleurs valorisé), ce 
programme inscrit la figure du sauvage dans une entreprise rhétorique destinée à 
« exprimer des attaques outrées contre ce qu'elle tient pour les causes profondes de la 
barbarie des civilisés3z7 ». Dès lors, seront pesés dans une même balance les deux 
extrêmes que sont la barbarie rude et féroce des sauvages (mais qui, dans tous les cas, 
demeure une barbarie naturelle) et celle molle, luxueuse et corrompue des hypercivilisés, 
qui se définit Oes hommes de Babilary l'exemplifient à merveille) par l'attrait des 
richesses, du plaisir et du repos. Pour les tenants d'une telle rhétorique, le seul défaut 
attribuable à la première réside dans son ignorance et sa naïveté (et peut, par le fait 
même, prétendre à l'amélioration que requiert toute utopie), alors que la seconde, qui 
semble avoir atteint un point de non-retour, ramollit l'âme et est à l'origine du déclin des 
collectivités. En d'autres mots, alors que la première se place sous le signe du progrès, la 
seconde en appelle à la dégénérescence, faisant irrémédiablement pencher la balance en 
faveur du sauvage, désormais chargé d'opposer les lumières de la Nature à ce que les 
civilisés avancent comme preuves de leur évolution, de leur perfectionnement. 
326 Idem. 
327 Yohan Ariffin, op. cit., p. 391. 
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Si Ariffin fait du baron de Lahontan le véritable point de départ de cette 
littérature pro-primitiviste à fonction rhétorique328, il ne faut pas oublier que la moitié des 
d l, ' " 1 329 Cl ' 'd d R . auteurs e epoque s en rec ameront . e sera e cas, eV! emment, e ousseau, malS 
ce sera encore celui de Desfontaines, qui cherchera, en ayant recours à la figure du 
sauvage, à questionner des notions que l'Européen croit lui être exclusives, comme celles 
de « progrès », d'« évolution» et de « civilisation ». Ainsi Gulliver fera-t-il l'expérience, au 
sein du peuple Taouaous, d'une vie purement naturelle qui, comme chez Montaigne, se 
résume en termes de repos, de loisirs et d'absence d'inquiétudes. Ce sont d'ailleurs ces 
caractéristiques, alliées à la bonté d'âme, à la générosité et à la sagesse des sauvages, qui 
contribueront à inscrire leur nom sur la liste des peuples à caractère utopique. Cette 
supériorité déjà apparente qu'ils ont sur l'Européen se verra confirmée dans les dialogues 
que le narrateur entretiendra avec son hôte, un sauvage du nom d'Abenoussaqui, lui-
même décrit comme un être plein de raison et de bon sens, « mais de ce bon sens, tel 
qu'il sort des mains de la Nature, sans être poli & façonné par les passions330 ». La 
distinction est d'entrée de jeu établie: le sauvage, éclairé par les lumières de la Nature, 
s'opposera à l'Européen, soumis pour sa part à ses passions et son intempérance. Et 
cette bataille, ceux qui sont familiers avec les codes que génère une telle littérature le 
savent, est perdue d'avance. Dans ce mundus inversus, le sauvage jouera le rôle de 
l'éducateur et l'Européen celui de l'élève, donnant à leurs entretiens, suivant l'expression 
du narrateur, la forme des Dialogues de Platon331 • Bien qu'ambitieux, il est de ce fait 
328 « Jamais avant Lahontan, affi=e-t-il, ce clivage ethnique entre le naturel et l'artificiel n'aura été présenté 
d 'une façon telle que le second prenne systématiquement le sens d'une "contre-nature" monstrueuse, 
tandis que le premier apparaisse inversement comme toujours juste et raisonnable » ; ibid., p. 401. 
329 Ariffin renonce d'ailleurs à faire un compte rendu de tous les auteurs ayant eu recours à la figure du 
sauvage pour en faire une porte-parole de leurs idées, affirmant, à la suite de Cbinard, qu'il s'agirait 
littéralement de « refaire [ .. . ] toute l'histoire des idées pendant la même période » ; ibid., p. 404. 
330 Desfontaines, Le N ouveau Gulliver, tome 1, op. cit. , p. 210. 
331 « [ . . . ] j'avois de tems en tems avec lui des entretiens, qui valoient peut-être les Dialogues de Platon » ; idem. 
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difficile d'ignorer le projet philosophique qui sous-tend leurs échanges: Abenoussaqui 
aura pour llÙssion, en bon maïeuticien, de faire accoucher l'âme du héros (de même que 
celle du lecteur à travers ce dernier), de lui « faire découvrir les vérités de son esprit en lui 
posant une série de questions» et en l'incitant « à la réflexion intellectuelle332 ». Socrate 
en tenu d'Adam, l'hôte de Gulliver sera chargé de lui faire réaliser les faiblesses 
inhérentes à la politique et aux mœurs de sa nation, à commencer par la question, 
éminemment moderne, de l'argent333• Celle-ci, du propre aveu du narrateur, permet à 
l'Européen de régler les rangs, d'être considéré et d'acquérir mérite et esprit. Il permet 
encore de se procurer « de grandes terres, des maisons commodes, des meubles 
superbes, des habits magnifiques, des honneurs & des rangs, un grand nombre de 
domestiques, de belles femmes [et] des mets exquis334 ». Autant de biens, autrement dit, 
que Gulliver élève au rang des plus grandes valeurs européennes, mais qui ne sont rien 
de moins que ce qu'Épicure classerait, sur son échelle des besoins, au rang des biens non 
nécessaires, donc non souhaitables. En hiérarchisant ainsi ses plaisirs, l'homme concourt 
à son malheur. C'est ce qui explique, notamment, le caractère illusoire du mérite et de 
l'estime que ces choses lui permettent d'acquérir. Mais c'est encore ce qui explique la 
hiérarchie injuste qui caractérise sa société. Lorsqu'Abenoussaqui demande à Gulliver qui 
sont ces « domestiques» dont il lui parle, lorsqu'il lui demande si ce sont des hommes 
d'un autre pays ou des prisonniers de guerre qui méritent cette condition, son 
interlocuteur lui fait comprendre qu'il s'agit, au contraire, « de [ ... ] compatriotes, ceux de 
~eur] Nation, qui, manquant de cet argent [ ... ], se soumettent à [eux], & se rendent en 
332 « Maïeutique », Dictionnaire de définitions, A ntidote HD, version 6 ~ogiciel], Montréal, Druide 
Informatique. 
333 L'argent, comme c'était déjà le cas chez Thomas More, sera systématiquement perçu par les peuples à 
caractère utopique comme une source de malheur. En ce sens, les anti-utopies de l'époque moderne ont 
participé à l'édification d'un débat aujourd'hui bien établi, soit celui de la remise en question des bienfaits 
du luxe et de la richesse. 
334 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p. 214-215. 
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quelque sorte ~eurs] esclaves, pour en acquerir une petite portion, capable de les faire 
subsister335 ». Le discours de Gulliver témoigne dès lors du triomphe de l'égoïsme. Ainsi 
dévoilée, sans détour et sans concession, cette « faiblesse» inhérente au mode de vie à 
l'européenne ne peut désormais qu'apparaître comme insupportable aux yeux du lecteur, 
qui verra encore le caractère immoral de ses mœurs et coutumes renforcé par la 
condamnation prononcée par le sauvage: 
Comment se peut-il faire [ ... ] qu'il y ait des hommes parmi vous d'un cœur assez 
bas, les uns pour se rendre les esclaves de leurs compatriotes, & les autres pour 
souffrir que leurs compatriotes soient leurs esclaves? Je voi que l'argent est votre 
ennemi, puisqu'il vous réduit à l'esclavage, & qu'il vous asservit à ceux qui le 
possedent336. 
Rien de plus égoïste que l'Européen, rien de plus vil et de plus fourbe que la société qu'il 
modèle à son image. 
Ce face-à-face entre le sauvage et l'Européen (qui portera encore sur des 
questions telles que la vaine curiosité de l'homme, la coquetterie des femmes et 
l'application des lois337), permet, au final, d'aborder la question de leur hiérarchisation 
morale. Lorsqu'Abenoussaqui demande à son invité, après l'avoir entendu faire 
l'apologie de l'Europe, ce qu'il entend par le mot « sauvage», ce dernier lui fait cette 
réponse, qui, bien qu'au premier abord naïve, traduit parfaitement l'esprit du temps (du 
moins en ce qui a trait aux antiprimitivistes) : 
C'est [ ... ] parce que vous & vos compatriotes n'êtes point civilisés & façonnés 
comme nous, que vous vivez dans l'independance, & que vous ne suivez que le 
seul instinct naturel, que vous n'observez que très peu de regles de bienséance, 
que vous manquez de ce que nous appelions monde & sçavoir vivre, [ ... ] enfin 
335 Ibid., p. 220. 
336 Ibid., p. 220-221. 
337 Gulliver affirmait déjà sur l'île de Babilary que « les differends seront rarement bien jugés, tant qu'ils 
seront portés à des Tribunaux humains » ; ibid., p. 89. La critique de la fausse justice, Swift en témoignait 
également, devient un véritable lieu commun à l'époque des Lumières. 
parce que vous êtes nuds, & que vous n'avez ni Princes ni Magistrats comme 
nous338. 
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Rappelons que suivant Starobinski, toute société ne se pose qu'en s'opposant à une autre 
et à ce stade du récit, Gulliver est encore persuadé que le Nous des Européens l'emporte 
sur le Vous (ou le Eux) des sauvages. La question qui s'impose dès lors est la suivante: 
les « règles de la bienséance» (qui ne renvoient pourtant, nous l'avons vu avec les 
moralistes, qu'à une apparence de vertu), les vêtements, les princes et les magistrats 
peuvent-ils réellement être avancés comme preuves de la « civilité» d'une nation? La 
réponse du sauvage invite au doute : 
[Q]uel est votre aveuglement [ ... ] ! [ . . . ] Vous vous croïez plus formés, plus polis, 
plus civilisés que nous, à cause de mille institutions arbitraires, ausquelles vous 
avez sacrifié votre liberté. Pour nous, qui conservons la nôtre, & qui la regardons 
comme le plus beau present de la Nature, nous croirions l'avoir perduë, si nous 
étions assujettis à cette multitude de regles superfluës, qui forment votre société 
civile. Quelque chose que vous pensiez, nous trouvons que notre societé est 
beaucoup plus civile que la vôtre, parce qu'elle est plus simple & plus raisonnable; 
nous n'y souffrons ni injustice, ni partialité ; nous nous croïons tous égaux, parce 
que la Nature nous a fait tels, & que nous nous gardons bien d'altérer son 
arrangemen t339. 
Le débat est lancé : qu'est-ce qU1 fait qu'une nation est civilisée? Avec Swift et 
Desfontaines (et, nous l'avons vu, Montaigne), il semble que ce soit l'accord entre 
l'homme et la Nature, car seule la seconde est en mesure de rendre le prenuer 
parfaitement heureux et vertueux340• Et pour les deux auteurs, sur ce point héritiers de la 
Bruyère, le véritable être raisonnable est celui qui sait se conformer aux lois de la Nature, 
celui qui sait reconnaître les limites de son moi4 / . Abenoussaqui poursuit d'ailleurs en ces 
termes: 
338 Desfontaines, Le Nouveau Gul/iver, tome 1, op. cit., p. 232. 
339 Ibid., p. 233-234. 
340 C'est d'ailleurs très près de ce qu'affirmait déjà Sénèque dans son De vi/a beata: « Au demeurant, et 
conformément à ce qui rassemble tous les stoïciens, je me règle sur la nature; ne pas s'éloigner d'elle, se 
plier à sa loi et à son exemple, voilà la sagesse. La vie heureuse, c'est donc celle qui est en accord avec sa 
propre nature » ; Sénèque, La vie heureuse - La brièveté de la vie, Paris, Arléa, 1989, p. 22. 
34 \ Malgré les apparences, « raison » ne rime donc pas forcément avec « civilisation ». 
.À l'égard de toutes vos Loix de bienséance, dictées par le caprice, elles ne servent 
qu'à fomenter votre corruption & votre orguëil, & qu'à fla ter toutes vos passions. 
De la manière dont je vous vois vivre ici les uns avec les autres, ce que vous 
apellez politesse & sçavoir vivre n'est que mensonge & dissimulation. Vous vous 
gênez reciproquement pour vous tromper ; & ce soin assidu est une servitude 
continuelle, que vous vous imposez342. 
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Cette condamnation qui, comme celle des Houyhnhruns avant eux, a pour effet de 
dénoncer la fausseté des vertus humaines, ne permet aucune équivoque: la société des 
hommes est vouée à l'échec dans la mesure où, comme chez les moralistes, elle ne 
repose que sur la tromperie, le mensonge et l'illusion. Rien de plus faux, autrement dit, 
que le lien social et les « règles de bienséance» que les Européens avancent pour preuves 
de leur perfection morale. Désormais (c'est-à-dire après qu'Abenoussaqui ait, par ses 
réflexions, dessiller les yeux du narrateur et du lecteur sur la véritable nature de l'homme 
« civilisé »), il n'est plus permis d'en douter: le V ous l'emporte sur le N ous. Les Taouaous, 
qui ont érigé leur société sur des notions telles que la suffisance, la simplicité et le 
partage, sont les seuls détenteurs de la sagesse. Seule leur société peut se réclamer de 
l'utopie, car seule leur société est en mesure de prétendre à la sagesse et au véritable 
bonheur collectif. C'est encore ce que laisse entendre la question rhétorique posée par le 
sauvage et qui clôt le débat entre les deux hommes: « V oïez à present la difference, qui 
est entre vous & nous, & quel est le Sauvage de nous deux. Vous semble-t'il que celui qui 
suit les traces de la Nature, est plus Sauvage, que celui qui s'en de tourne & l'abandonne, 
pour suivre l'are43 ?» Ces entretiens font impression sur l'esprit du narrateur, qui, 
comme son père, se voit de plus en plus éclairé sur la nature humaine: « J'étois charmé 
de la profonde sagesse qui regnoit dans les discours de cet Insulaire: mais j'étois en 
même-tems humilié par ses raisons, que je ne pouvois néarunoins m'empêcher de 
342 Desfontaines, Le N ouveau Gul/iver, tome 1, op. ci!. , p. 235. 
343 Ibid., p. 237-238. 
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gouter344 ». Ces échanges opèrent donc un retournement de situation et une redéfinition 
des places qui échoient à chacun sur l'échelle de la civilisation. Gulliver, désabusé quant 
aux conceptions d'« évolution », de « civilisation» et de « progrès» auxquelles il adhérait 
et qui faisaient du civilisé le supérieur du sauvage, tend désormais à accorder la 
prééminence à ce dernier, renversant la formule bien admise: désormais, et dans un 
ultime effort de concession dissymétrique, le Vous l'emporte sur le Nous. 
III. L'inaccessible bonheur utopique 
Si, comme nous venons d'en convenir, l'Autre l'emporte sur soi en matière de 
morale, il fait encore sentir sa supériorité en ce qui a trait à la question du bonheur. 
S'appropriant une idée chère aux augustiniens, Desfontaines fera de l'homme l'artisan de 
son propre malheur, rendant inconciliables le bonheur artificiel sur l'autel duquel il 
sacrifie sa liberté et sa sagesse et le bonheur utopique, qui n'admet quant à lui aucune 
concession. À ce sujet, la condamnation de l'auteur est sans appel et c'est par le biais 
d'un autre peuple à caractère utopique, les Tilibetains, qu'il proférera une critique qui ne 
diffère guère de celle qui se trouvait déjà au cœur de son ode sur le Vain tlsage de la vie: 
Toi, que la parque favorable 
A laissé doucement vieillir, 
Dis-moi de la course durable 
Quel fruit as-tu su recueillir ? 
[ ... ] 
Ô que d'inutiles journées! 
N on, malgré tes longues années 
Tu n'as vécu que peu de tems.345 
344 Ibid. , p. 239. 
3~5 Pierre-François Guyot Desfontaines, Vain usage de la VIC [1 715], Cyberpoète, 
< http://cyberpoete.fr/ blog/ index.php?post/ 2014/ 03 / 08/ LE-VAIN-USAGE-DE-LA-VIE. > (page 
consultée le 4 février 2015). 
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Desfontaines traite ici d'un thème à caractère intemporel et dont la réflexion fut initiée 
par Sénèque dans son De brevitate vitœ. Dans ce dialogue à sens unique, Sénèque 
développe l'idée suivant laquelle pour accéder au véritable bonheur, il faut privilégier la 
stabilité au mouvement, l'ataraxie de l'âme à la tempête passionnelle. En d'autres mots, il 
faut consacrer son temps (bien si précieux, mais si peu estimé des hommes) à l'atteinte 
de la sagesse et condamner toute activité vaine et stérile commandée par des passions 
telles que l'orgueil, la vanité et l'ambition. Déjà à son époque, Sénèque réalise le caractère 
universel et intemporel qui entoure la question de la brièveté de la vie. Il remarque 
qu'Aristote, par exemple, s'en indignait déjà: « [La vie] s'est montrée si indulgente avec 
les animaux qu'elle leur a donné une existence équivalent à cinq, voire dix générations 
humaines, alors que pour l'homme, né pour tant de grands accomplissements, le terme 
vient infiniment plus vite346 ». Ce faisant, Aristote met en parallèle l'espérance de vie d'un 
homme et le potentiel de ce dernier : ce que l'homme peut accomplir en raison de ses 
facultés, il ne peut le mettre à profit en raison de la brièveté de sa vie. Sénèque 
relativisera l'affirmation de son prédécesseur et imputera la faute à l'homme, faisant de 
ce dernier l'artisan de son propre malheur: « Non, ce n'est pas qu'une vie brève nous 
soit impartie, c'est nous qui la rendons telle347 ». Suivant la logique du stoïcien, la vie est 
d'une durée propre à nous permettre d'accomplir « les plus hautes destinées348 ». 
Toutefois, elle parait nécessairement courte lorsqu'elle est « dissipée» dans le llLxe et la 
nonchalance. Ainsi doit-on établir, à la suite du philosophe, une distinction entre vivre et 
être: « Ne va pas croire [dit Sénèque à Paulinus] que des cheveux blancs et des rides 
prouvent qu'un homme a longtemps vécu: il n'a pas longtemps vécu, il a longtemps 
346 Aristote, cité par Sénèque, La brièveté de la vie, op. cit., p. 90. 
347 Ibid., p. 90-91. 
348 Ibid., p. 90. 
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été349 ». Ainsi est-il possible d'affirmer, à la suite d'Épicure cette fois, que « ~]'insensé se 
propose toûjours de vivre, [mais] il ne vit jamais350 ». 
C'est précisément ce thème, qui rend compte à la fois de la nature inaltérable de 
l'homme, de sa perpétuelle insatisfaction et de sa méconnaissance de soi (de laquelle 
résulte une méconnaissance du souverain bien), qui sera repris lors du voyage de Gulliver 
sur l'île de Tilibet, où les habitants ne vivent que vingt ans. Le débat, on le devine 
aisément, portera sur l'usage que l'Européen et le Tilibetain font de leur vie respective, 
de durée inégale. Après avoir été informé que l'Européen possède une espérance de vie 
supérieure à la sienne, l'hôte de Gulliver, Furofolo, le questionne: à quoi avait-il employé 
les premières années de sa vie, lui dont le temps lui permet de se réaliser pleinement? 
Après avoir admis qu'il avait passé « les six ou sept premieres années [ . .. ] sans faire 
aucun usage ni de [s]a raison, ni de [s]a liberté », le narrateur admet qu'il « begaïoi[t] 
encore à trois ans; à l'âge de quatre ans [il a] commencé à parler un peu, alors on ~ui] a 
apris à lire & ensuite à écrire: après cela on W]a envoïé au College, où [il a] étudié plus de 
sept ans [ .. . ] des langues éteintes qu'aucun peuple ne parle plUS351 ». Ce faisant, et suivant 
le propre aveu du narrateur, les savants les plus estimés d'Europe sont ceux qui ont le 
courage « de passer toute leur vie à remplir leur mémoire de la datte & des circonstances 
de tous les évenemens, & à apprendre tout ce qui s'étoit passé dans le monde, avant 
qu'ils y fussent, depuis la création de l'Univers jusqu'à presene52 ». La condamnation que 
prononce Furofolo après s'être interrogé sur la légitimité d'études qui ne servent ni à sa 
famille, ni à sa patrie, ni à l'amélioration de sa vie, sera irrévocable : 
349 Ibid. , p. 108. 
350 Épicure, cité par Diderot, « Epicuréisme ou Epicurisme », art. cit., voL 5, p. 784. 
351 Desfontaines, Le N ouveau Culliver, tome 1, op. cit. , p. 151-152. 
352 Ibid. , p. 152-153. 
Que vous profitez mal de la longue vie que le Ciel vous a accordée! [ ... ] Je vois 
que quoique vous viviez quatre fois plus long-tems que nous, vous ne vivez pas 
davantage; puisque les trois quarts de votre vie sont perdus. N 'est-ce pas une folie 
de passer tant de tems à aprendre l'art d'exprimer une même chose en plusieurs 
termes differens? Vous ressemblez à un Ouvrier, qui au lieu d'aprendre son 
metier & de s'y perfectionner, emploïeroit un grand nombre d'années à mettre 
dans sa mémoire les noms differens que les anciens peuples donnoient aux 
instruments de la professions353. 
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Comme chez Swift, ce passage est destiné non pas à la critique de la raison en tant que 
telle, mais à l'usage qui en est fait. C'est d'ailleurs ce à quoi fait référence Sénèque, 
lorsqu'il aborde la question des « inutiles travaux d'érudition354 » : 
Ce fut jadis une maladie des Grecs que de se demander combien Ulysse avait de 
rameurs, si c'est l'Iliade ou l'Odyssée qui a été écrite en premier, ensuite si elles 
sont du même auteur, ou autres sottises du même genre que tu peux garder pour 
toi sans que ta conscience s'en trouve mieux, ou publier sans paraître plus docte, 
mais seulement plus ennuyeux355. 
Employer temps et sagesse à se demander quel fut le parcours des errances d'Ulysse 
plutôt que de les employer à déterminer comment ne pas errer toujours, voilà ce que 
Sénèque reproche à l'érudit. Au surplus, l'extrait tiré du Nouveau Gulliver ne pourrait être 
plus révélateur d'un XVIIIe siècle qui, inscrit entre les Some Thoughts Concerning 
Education (1693) de Locke et l'Émile (1762) de Rousseau356, débat sur la meilleure forme 
d'éducation à prodiguer à la jeunesse. Dans l'article qu'il rédige pour l'EnçycloPédie de 
Diderot et d'Alembert, Dumarsais affirme que l'éducation doit faire l'objet d'une 
réflexion sérieuse et continue, afin qu'elle remplisse une triple nécessité. De ce fait, la 
formation du cœur et de l'esprit est nécessaire non seulement à l'individu lui-même (elle 
lui permet, grâce aux connaissances qu'il acquiert, de se rendre utile pour la société dans 
laquelle il est appelé à s'insérer), mais également à sa famille (qu'il doit soutenir et 
353 Ibid., p. 153. 
354 Sénèque, La brièveté de /a vie, op. cit., p. 125. 
355 Idem. 
356 « Science et éducation », Yann Fauchois, Thierry Grillet, Tzvetan Todorov, dir., Lumières! Un héritage 
pour demain [exposition], 2006, dans Bibliothèque nationale de France, 
< http://expositions.bnf.fr / lumieres/ arret/ 03_2.htm > (page consultée le 2 février 2015). 
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perpétuer) et à l'État, « qui doit recueillir les fruits de [sa] bonne éducation357 ». 
Dumarsais met ainsi l'accent, dès les premières lignes de son article, sur une notion chère 
aux Lumières et à la défense de laquelle se porte Desfontaines par le biais des 
Tilibetains : celle de l'utilité. L'éducation ne doit pas se perdre dans d'« inutiles travaux 
d'érudition », mais concourir au bien individuel et collectif. Pour ce faire, et ce 
programme atteindra son apogée chez Rousseau, l'éducation devra porter sur trois 
objets: la santé du corps, la formation de l'esprit et l'éducation morale. Mais il semble 
bien s'agir là d'un idéal et, comme Desfontaines cherchera à le faire entendre à ses 
lecteurs, quel décalage n'y a-t-il pas entre l'idéal pédagogique des Lumières et la réalité de 
l'enseignement prodigué dans les collèges! La critique que formulent à ce sujet Mallet et 
d'Alembert en 1753 (et qui ne diffère guère de celle que formulait déjà le Tilibetain quant 
à l'enseignement à l'européenne) prouve que le système éducatif ne se prêta à aucune 
réforme notable depuis la parution du N ouveau Gulliver: 
[ ... ] un jeune homme après avoir passé dans un collége dix années, qu'on doit 
mettre au nombre des plus précieuses de sa vie, en sort, lorsqu'il a le mieux 
employé son tems, avec la connoissance très-imparfaite d'une langue morte, avec 
des préceptes de Rhétorique & des principes de Philosophie qu'il doit tâcher 
d'oublier; souvent avec une corruption de mœurs dont l'altération de la santé est 
la moindre suite; quelques fois avec des principes d'une dévotion mal-entendue ; 
mais plus ordinairement avec une connoissance de la Religion si superficielle, 
qu'elle succombe à la première conversation impie, ou à la premiere lecture 
dangereuse358. 
L'enseignement semble de ce fait mal adapté à l'individu et au rôle, soumis à la notion 
d'utilité, qu'il est appelé à jouer dans la société. La critique de l'éducation telle que 
formulée par le Tilibetain traduit donc les préoccupations d'une époque sur l'un des 
sujets les plus fondamentaux qui soient: celui de la formation de l'individu. Mais si, 
ajoute Sénèque, le temps doit se garder d'être dilapidé dans d'inutiles travaux d'érudition 
357 Dumarsais, « Éducation », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., op. cit., vol. 
5, p. 397. 
358 Mallet, d'Alembert, « Collége », ibid. , vol. 3, p. 635. 
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qui, tout en prétendant rapprocher l'homme de la sagesse, l'en éloignent d'autant plus 
qu'ils ne se résument qu'en terme de « stérilité »359, il doit également se garder d'être 
gaspillé dans l'attente d'un futur qui pourrait ne jamais survenir ou d'un passé qui, 
comme sa définition l'indique, relève désormais de l'inaccessible. Dans cette optique, 
pourquoi, demande Furofolo, vous mettez-vous tant en peine de ce qui est arrivé 
depuis le commencement du monde? Ce qui se passe sous nos yeux n'est-il pas 
un spectacle suffisant pour nous occuper, ou nous amuser? [ ... ] Le passé n'a pas 
plus de réalité que l'avenir, qui n'en a point encore, & je trouve qu'il est aussi 
inutile de songer à l'un, que de songer à l'autre360. 
Les contemporains de Gulliver qui, suivant l'expression de Sénèque, « perdent le jour par 
l'attente de la nuit [et] la nuit par la crainte de l'aube361 », ne seraient-ils pas plus heureux 
s'ils vivaient comme les gens de ce pays? Occupés comme ils sont du passé et de 
l'avenir, ils ne profitent, au même titre que les Laputiens, ni de l'ici, ni du maintenant, car 
« le tems rapide [ne] se consume [guère] / [qu'][à] blâmer sa triste lenteur362 », 
Et dans l'avenir on présume 
De trouver enfin son bonheur. 
Souvent, par une ardeur fatale, 
L'homme se plaint de l'intervalle 
Qui retarde un heureux moment; 
Épris d'une indiscrète envie 
Il consent d'abréger sa vie, 
Pour hâter son contentement363 . 
Si le spleen, c'est-à-dire la délectation morose que procurent les larmes et la mélancolie, 
sera la grande maladie du XL'Xe siècle, l'ennui, comme en témoigne cet extrait, 
constituera certainement celle d'un XVIII' siècle qui, désireux de pallier le vide qu'il 
engendre, s'érige en véritable société du spectacle, où tout n'est que mouvements, 
359 Delisle de Sales laissera d'ailleurs entendre que « la manie de tout expliquer [ .. . ] a répandu plus de 
ténèbres sur l'entendement humain que l'ignorance même » ; paraphrasé par Serge Leroux, « L'éducation 
au XVIIIe siècle: Rousseau, les sCiences et la vertu », Rousseau Studies, 
< http: //rousseaustudies.free.fr/ articlecompterendu.htrnl > (page consultée le 21 mai 2015). 
360 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p. 154. 
361 Sénèque, La brièveté de la vie, op. cit., p. 137. 
362 Desfontaines, Vain usage de la vie, op. cit. 
363 Idem. 
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masques et parures. En adoptant une perspective critique à l'égard de cette vie mondaine 
qui met l'accent sur l'étourdissement de l'être, Desfontaines se rapproche d'un point de 
vue plus pascalien: frappé par l'ennui de ses longs jours et désireux de faire fi. du temps 
qui coule, l'homme multiplie les divertissements pour oublier qu'il esi'64. Rien, de ce fait, 
n'est plus apte à vaincre l'ennui que de s'abandonner à ses passions, rien n'est plus à 
même de nous faire oublier que nous sommes que de multiplier les plaisirs futiles. Du 
propre aveu du héros, le plus grand malheur de ses contemporains est effectivement 
« d'être réduits à penser qu'[ils] [sont] : pensée qui Ues] détruit en quelque sorte365 ». C'est 
dans cette optique que l'homme fera reposer son bonheur dans la formule « vivre 
longtemps, mais trouver la vie courte366 », qui rend compte d'une insatisfaction 
perpétuelle à l'égard de lui-même et à laquelle Desfontaines faisait déjà référence dans 
son ode: 
Notre amour propre est le principe 
Qui fait naître tous nos désirs; 
Cependant ce qui nous dissipe 
Fait aussi naître nos plaisirs . 
.Ah! s'il est vrai que l'homme s'aime, 
D'où vient que de se voir lui-même 
Jamais son cœur ne se repaît? 
Quelle erreur, ou quelle faiblesse 1 
À le voir s'éviter sans cesse, 
N e dirait-on pas qu'il se hait ?367 
Contrairement aux Européens qui, en se fuyant, se dérobent au véritable bonheur368, les 
Tilibetains ne connaissent pas l'ennui, en raison de leur courte vie, qu'ils utilisent 
toujours à bon escient. Aucun mot de leur langue n'est à même d'exprimer cette 
364 « Tems précieux / nos ames folles / Dans mille amusemens frivoles / Nous font sans cesse évanouir » ; 
idem. 
365 Desfontaines, Le N ouveau Gul/iver, tome 1, op. cit., p. 156. 
366 Ibid., p. 161-162. 
367 Desfontaines, Vain usage de la vie, op. cit. 
368 Épicure posait déjà la question: « Comment celui qui se sera trompé dans le choix d'un état sera-t-il 
heureux? [Et] comment se choisir un état sans se connoître? » ; Diderot, « Epicuréisme ou Epicurisme », 
art. cit., vol. 5, p. 784. 
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« maladie de l'âme369 », renforçant le caractère utopique de leur société370• Ils ne sont ni 
« melancoliques par temperamene71 », ni « tristes par caprices372 ». « La joïe & la 
satisfaction de leurs ames est empreinte sur leurs visages toujours ouverts et sereins373 » 
et on dit encore qu' 
ils semblent pratiquer à la lettre le precepte d'Horace : Dona praesentis rape lae/us 
home. Occupés du present qui les emplit, ils oublient le passé & meprisent 
l'avenir; & leur cœur est également fermé aux craintes frivoles, & aux esperances 
chimeriques. La vie leur paroît trop bornée, pour se livrer à des de sirs sans fin, & 
pour consumer le present en idées de l'avenir. Ils sont heureux aujourd'hui, & ne 
songent point à l'être demain374. 
Le bonheur est la mesure de toute chose et pour les Tilibetains, ce bonheur se traduit par 
une résurgence des grandes valeurs antiques, résumées dans le Carpe diem d'Horace: jouir 
de l'ici et du maintenant, là réside le véritable contentement. C'est également ce que 
laissait entendre Sénèque, dont la morale ne diffère guère ici de celle professée par l'école 
du Jardin: « heureux celui qui se contente des biens qui s'offrent à lui aujourd'hui375 ». Le 
sage est donc celui qui « vit dans l'allégresse du présene76 » et à ce titre, le contraste entre 
les Européens et les insulaires ne pourrait être plus frappant, puisqu'alors que les 
premiers font reposer leur bonheur dans un futur inatteignable et dans l'acquisition de 
connaIssances inutiles qui les distraient d'eux-mêmes et d'un présent insatisfaisant 
(( people [do] get tired of happiness »), les seconds « ne song[ent] qu'à jouïr, sans se 
mettre en peine de connoître377 ». Alors que les premiers se proposent à peine d'être, les 
seconds s'évertuent à vivre. L'exemple de bonheur qu'ils offrent au lecteur est encore 
369 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p. 156. 
370 Les Tilibetains semblent posséder tous les éléments nécessaires à la survie de toute utopique: un 
gouvernement qui dirige avec sagesse, un Prince dont les intérêts sont inséparables de ceux du peuple, des 
ministres prudents et modérés, une prééminence accordée à la noblesse de l'âme sur celle du sang, etc. 
m Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p. 157. 
372 Idem. 
373 Idem. 
m Idem. 
375 Sénèque, La vie heureuse, op. cit., p. 28. 
376 Ibid. , p. 79. 
377 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 1, op. cit., p.154. 
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contraire à celui qu'offraient les Laputiens (et desquels se rapproche l'Européen), centré 
sur un intellectualisme à la fois radical et absurde. Sans valoriser l'ignorance, l'auteur 
invite plutôt ses lecteurs à reconsidérer ses priorités: à l'aube d'une pensée plus utilitaire, 
il semble suggérer, dans la lignée des grandes philosophies antiques, d'investir moins de 
temps dans l'acquisition de connaissances stériles qui ne servent qu'à flatter son amour-
propre, et davantage dans l'acquisition d'un savoir destiné à rendre la vie meilleure. 
Ce savoir « utilitaire» prôné par les Tilibetains connaîtra une fortune tout aussi 
considérable sur l'île des Letalispons. La particularité de ces derniers réside, encore une 
fois, dans leur espérance de vie : après avoir vieilli près de soixante ans, ils rajeunissent 
pour s'éteindre vers l'âge de cent vingt ans. La réflexion que leur mode de vie suscite 
s'inscrit donc dans le prolongement de celle entamée sur l'île précédente quant à l'usage 
qui doit être fait de la vie et quant aux moyens d'accéder au souverain bien. Notons 
d'abord que, comme leurs homologues, les Letalispons regardent la vie comme « le plus 
grand de tous les biens378 ». Ce faisant, ils témoignent d'une idée chère aux Lumières en 
faveur de laquelle plaideront des auteurs tels que Montesquieu et Mme de Graffigny: 
« Le plaisir d'être, ce plaisir oublié, ignoré même de tant d'aveugles humains, cette pensée 
si douce, ce bonheur si pur, je suis, je vis, j'existe, pourrait seul rendre heureux, si l'on 
s'en souvenait, si l'on en jouissait, si l'on en connaissait le prix379 ». La vie doit être 
regardée comme la source première de notre bonheur et c'est dans une véritable 
perspective hobbesienne que les Letalispons s'évertueront à développer une philosophie 
propre à assurer leur conservation. Première nécessité : fuir tout ce qui est en mesure 
d'agiter l'âme, privilégiant ainsi, au même titre que les stoïciens, l'ataraxie à l'expression 
378 Ibid. , p. 122. 
379 Mme de Graffigny, citée par Robert Mauzi, op. cit., p. 293, note 1. 
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tumultueuse des passions. Suivant cette logique qui consiste a éloigner l'âme de tout 
remous susceptible de la contrarier, 
ils ne se haïssent point, ils ne se persecutent point, ils ne se dechirent point l'un 
l'autre par des medisances malignes, ou par des calomnies cruelles: Personne n'a 
d'ennemis, parce que personne n'est offensé par un autre, & que s'il échape à la 
fragilité quelque chose qui puisse blesser, il est pardonné aussi-tôt que reparé38o. 
Pour prévenir les dérèglements de l'âme, ils s'accoutument dès l'enfance à « reprimer 
~eurs] passions, & à dompter l'amour propre qui en est toujours le principe381 ». Leur 
éducation insiste ainsi sur la question de la morale et contraste par le fait même avec celle 
des Européens, qui cherchent à cultiver l'esprit des jeunes gens plutôt qu'à former leur 
cœur. Nous y avons déjà fait allusion: au XVIIr siècle, l'éducation est jugée incomplète 
si elle ne s'attache qu'à l'esprit. Bien que la formation de ce dernier représente un pan 
corisidérable de tout programme éducatif, la santé du corps et l'éducation morale ne sont 
pas à négliger, d'autant plus que seule la seconde, suivant l'expression de Daragon, est en 
mesure de rendre l'individu pleinement heureux382• Or, cette partie si fondamentale de 
l'enseignement, qui consiste non pas à former des savants, mais de véritables « citoyens 
patriotes383 », fait défaut au sein des institutions européennes. Jean-Marie-Louis Coupé 
regrette par exemple, à la suite des Letalispons, que les maîtres s'attachent davantage à 
« omer l'esprit des jeunes gens, qu'à leur former le cœur et leur donner des principes de 
conduite384 ». La formule, pour les critiques du système éducatif moderne, est pourtant 
simple: sans morale, point de vertu et sans vertu, point de société stable. C'est ce que 
tenteront de pallier les Letalispons qui, en réintroduisant les questions de la morale et de 
380 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 2, op. cif., p. 159. 
381 Ibid., p. 129. 
382 Serge Leroux, op. cit. 
383 Idem. 
384 Coupé, cité par Serge Leroux, idem. 
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la santé physique au cœur de leurs préoccupations, répondent à un idéal des Lumières 
que reflète à merveille, selon Dumarsais, le modèle militaire. Les mœurs 
y sont en sûreté, tant par les bons exemples, que par l'impossibilité où les jeunes 
gens se trouvent de contracter des liaisons qui pourroient les écarter de leur 
devoir. Ils sont éclairés en tout tems & en tout lieu. Une vigilance perpétuelle ne 
les perd jamais de vûe : cette vigilance est exercée pendant le jour & pendant la 
nuit, par des personnes sages qui se succedent en des tems marqués. Heureux les 
jeunes gens qui ont le bonheur d'être reçûs à cette école! ils en sortiront avec un 
tempérament fortifié, avec l'esprit de leur état, & un esprit cultivé, avec des mœurs 
qu'une habitude de plusieurs années aura mises à l'abri de la séduction [ . . . ]385 . 
Si l'école militaire tient lieu de modèle par excellence en ce qui a trait à l'éducation, c'est 
parce qu'il forge à la fois, grâce à l'encadrement qu'il assure, l'esprit, les mœurs et le 
corps. Et si ce dernier tient une place aussi considérable dans l'idéal éducatif des 
Lumières, c'est parce que, comme le constate R. Mauzi, l'âme et le corps étaient alors 
considérés comme deux entités interdépendantes: 
Si l'homme du XVIIIe siècle est à ce point attentif à son corps, ce n'est pas 
seulement que celui-ci recèle les sources de la vie. C'est surtout que s'y trouvent 
déposés les germes du bonheur moral. Montaigne l'avait déjà remarqué : « Notre 
condition est merveilleusement corporelle. » Montesquieu dit à son tour: « L'âme 
est dans notre corps comme une araignée dans sa toile. » Le secret du bonheur se 
trouve donc bien souvent dans la « machine »386. 
L'instruction de l'esprit ne peut donc à elle seule garantir une bonne éducation, dans la 
mesure où le bonheur, comme la sagesse, passe par la santé du corps et que la santé du 
corps passe par la satisfaction spirituelle, rendant inenvisageable le développement de 
l'une des deux entités au détriment de l'autre. Charron l'affirmait déjà: 
Sans la santé, [ . .. ] la vie est à charge, & le mente s'évanoüit. Quel secours 
apportera la sagesse au plus grand homme [ ... ] s'il est frappé du haut-mal ou 
d'apoplexie? La santé est un don de nature; mais elle se conserve [ ... ] par 
sobriété, par exercice modéré, par éloignement de tristesse & de toute passion387. 
385 Dumarsais, « Éducation », art. cit., vol. 5, p. 403. 
386 Robert Mauzi, op. cit., p. 306-307. 
387 Charron, cité par Dumarsais, art. cit., vol. 5, p. 398. 
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Aussi recommande-t-illa tempérance en tout genre, affirmant que « le vice contraire fait 
périr un plus grand nombre de personnes que le glaive388 ». En mettant la répression des 
passions, de même que la formation de l'esprit, des mœurs et du corps, au centre de 
leurs préoccupations quotidiennes, les Letalispons répondent à un triple idéal que 
cristallisera à son tour, des années plus tard, l'Émile de Rousseau. En conciliant le 
développement des facultés intellectuelles et celui du cœur, ils participent à la formation 
de citoyens sages et vertueux et, en accordant une place privilégiée à la question du 
corps et à la répression des passions Oe tout dans un objectif d'autoconservation), ils 
s'offrent la possibilité d'une vie longue et en santé qui leur permettra de réaliser 
pleinement le potentiel inhérent à la nature humaine. C'est cette volonté d'assurer leur 
conservation qui, d'ailleurs, les amène à préférer la campagne à la ville: 
Il me semble que les Villes sont aux hommes ce que les cages sont aux oiseaux. Ce 
feu celeste qui est dans nous ne veut point être enfermé; il aime l'air & les 
champs. C'est-là qu'il pense librement & à loisir, & qu'il est plus à couvert des 
pre jugés & des passions. Dans les grandes Villes, les vices en foule ne doivent 
point se sentir, mais se glisser par tout, sans qu'on s'en aperçoive. La vertu y doit 
être éclipsée & y perir presque toujours par la contagion de l'exemple. La vie 
champêtre est toute en exercice & en action; ce qui aiguise l'appetit, endurcit & 
fortifie le corps. C'est donc avec beaucoup de sagesse que nos Loix nous 
defendent de bâtir des Villes389 . 
Si Jean-Paul Barbe se plaît à retrouver cette tension entre la ville et la campagne dans les 
voyages fictifs allemands qui clôturent l'époque390, il est important de mentionner qu'elle 
règne sur tout le XVIne siècle qui, dans la mouvance de Rousseau, interroge les bienfaits 
de la ville en regard de ceux de la campagne. L'une des positions adoptées à l'égard de ce 
débat, et à laquelle se rallieront la majorité des peuples à caractère utopiques de l'époque, 
se verra concrétisée dans l'adage omne malum ex urbe (tout le mal vient de la ville). Si, 
388 Idem. 
389 Desfontaines, Le Nouveau Culliver, tome 2, op. cit. , p. 119-120. 
390 Jean-Paul Barbe, « La tension ville / campagne dans les voyages fictifs allemands à la fin du XVIIIe 
siècle », Revue germanique internationale, nO 7, 1997, p. 59-70, < http: / / rgi.revues.org/ 607 >. 
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comme l'affirme Ernest Bonnejoy, cet aphorisme n'est point toujours vrai en ce qui a 
trait aux arts, aux lettres et aux sciences (la ville, qui favorise l'émulation, permet un 
progrès réel au sein de ces différents domaines391), du moins « ne saurait[-il] rencontrer 
de dénégations au point de vue de la santé; et si, comme le dit un autre axiome 
populaire, celle-ci est le premier de tous les biens, sans lequel les autres ne sont rien: la 
conclusion se devine392 ». Cet axiome, que tend en partie à confirmer l'idéal éducatif des 
Lumières, n'admet aucune équivoque: si la santé est le premier de tous les biens et que la 
ville nuit à la santé, les critiques qui prennent pour cible cette dernière sont tout à fait 
légitimes. De ce fait, que favorise la ville, s'interroge le Letalispon, sinon un piètre 
sommeil, un travail exigeant et une vie austère propre à épuiser le corps et l'âme? Que 
favorise-t-elle, sinon le sacrifice de sa liberté et de sa vertu au profit d'une multitude de 
vices et d'un malheur inaltérable? Suivant une telle perspective, la ville n'est rien de 
moins que cet espace mondain que condamnent les moralistes classiques: théâtre au sein 
duquel l'homme avance masqué et où la frivolité a élu domicile, elle enivre le citoyen et 
l'invite à s'évanouir dans un tourbillon d'affections passagères propres à le détourner des 
principes moraux qui doivent régler sa conduite. C'est, à peu de choses près, les propos 
que tiendra Rousseau sur Paris, alors considérée comme l'emblème de la civilisation (et 
donc comme le lieu idéal pour « appréhender les vicissitudes de la condition 
humaine393 ») : « On y apprend à plaider avec art la cause du mensonge, à ébranler à force 
391 Rousseau lui-même n'est pas étranger à cette idée: « Veux-je trouver, écrit-il dans la Nouvelle Héloïse, des 
lumières et de l'instruction? C'en est ici l'aimable source, et l'on est d'abord enchanté du savoir et de la 
raison qu'on trouve dans les entretiens, non seulement des savants et des gens de lettres, mais des hommes 
de tous les états et même des femmes [ . .. ] »; cité par Marc Vacher, « Le discours de Jean-Jacques 
Rousseau sur Paris », colloque Ville mal aimée, ville à aimer, Centre Culturel International de Cerisy, Bernard 
Marchand et Joëlle Salomon Cavin, dir., 2007, p.2, < http://www-ohp.univ-
paris1.fr/ Textes/Vacher_Last.pdf > (page consultée le 7 mai 2015). 
392 Ernest Bonnejoy, Principes d'alimentation rationnelle, hygiénique & économique: avec des recettes de cuisine 
végétarienne et le portrait de l'auteur, Paris, Berthier, 1884, p. 203. 
393 Marc Vacher, op. cit., p. 3. 
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de philosophie tous les principes de la vertu, à colorer de sophismes subtils ses passions 
et ses préjugés et à donner à l'erreur un certain tour à la mode selon les maximes du 
jour394 ». La capitale, qui déguise le mensonge en vérité et le vice en vertu, est pour lui la 
source de tous les dérèglements moraux. En éloignant l'homme des valeurs naturelles 
que sont l'égalité et la solidarité, elle favorise les différents maux, à la fois et physiques et 
moraux, que sont l'égoïsme, la corruption, la misère et la maladie395. Suivant cette 
perspective, c'est parce que l'homme est l'artisan des villes qu'il est, par extrapolation, 
l'artisan de son propre malheur. Pour les Letalispons, seule une vie en parfait accord 
avec la Nature, une vie qui, autrement dit, incite non pas à la multiplication de vices créés 
de manière artificieuse, mais au bon maintien d'une vertu déjà présente en l'homme, est 
en mesure de garantir le véritable bonheur. C'est dans cette mesure que les utopies à 
inflexion rousseauiste du XVIII" siècle délaisseront la ville au profit de la campagne, 
foyer de la liberté et des vertus naturelles. C'est parce qu'ils privilégient la vie à la 
campagne et qu'ils font montre d'une volonté réelle de former le cœur et de réprimer les 
passions dans une perspective d'autoconservation, que les Letalispons peuvent prétendre 
à l'utopie. Contrairement aux Européens qui concoururent constamment à leur malheur 
en nourrissant dans leur corps « un feu qui les consume396 », ils choisissent la voie d'un 
bonheur tel que le prônera Jean-Jacques, quelques années plus tard. 
Les Taouaous, les Tilibetains et les Letalispons, tout comme les Brobdingnagiens 
et, dans une certaine mesure, les Houyhnhnms avant eux, possèdent donc toutes les 
qualités requises pour assurer leur place en Utopie: en développant une morale qui incite 
au gouvernement de soi et à la maîtrise des passions et en s'évertuant à respecter les 
39-1 Jean-Jacques Rousseau, cité par Marc Vacher, ibid., p. 4. 
395 « Dans ses écrits sur la capitale, note Vacher, Rousseau fait siennes les préoccupations des penseurs et 
des hygiénistes de son temps qui cherchent à transformer l'espace social» ; idem. 
396 Desfontaines, Le Nouveau Gulliver, tome 2, op. cit., p. 114-115. 
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règles de la Nature, ils sont en mesure d'édifier leur société respective sur les bases d'un 
lien social fort et inébranlable, d'un bonheur inaltérable et d'une sagesse irréprochable. 
Ils ont accompli l'idéal des grandes philosophies antiques, tout en évitant les pièges d'une 
société du spectacle que condamnent les moralistes. Si l'Européen ne peut prétendre à la 
même perfection, c'est parce qu'il s'apparente davantage aux Lilliputiens, aux Laputiens, 
aux Babilariens et aux peuples des îles fictives: coquet, vain, pédant, ignorant, ambitieux, 
intempérant et inconstant, il témoigne d'un amour-propre qui rend inenvisageable toute 
forme de perfectionnement. Avec Swift et Desfontaines s'opère donc un 
désenchantement qui ne fera que gagner en puissance avec les dystopies contemporaines. 
Si Swift contribua à ce désenchantement par le biais du pessimisme qui anime son 
œuvre, Desfontaines y participe en insérant son discours dans un espace public de débats 
(un espace qui, dès lors qu'il interroge l'absurdité des modes, les excès du luxe, la vanité 
et l'inconstance de l'homme, les dérives du pédantisme et l'ambition de l'autorité, ne 
laisse d'autres choix à ses contemporains que de se sentir directement interpelés par le 
récit et les vices qui y sont mis en relief). Ce désenchantement, tantôt pris en charge par 
le sauvage, tantôt par d'autres peuples à caractère utopique, nous invite non seulement à 
un décentrement (avec l'arrivée sur la scène internationale des bons sauvages et des 
raisonnables Houyhnhnms, l'Européen perd son statut de « centre du monde »), mais 
encore à une remise en question de cette prétendue supériorité dont se réclame 
l'Européen. Alors que l'Autre accède au statut de figure utopique, l'Européen, 
inversement, accède au statut de figure anti-utopique. Symbole de la corruption, il est cet 
homme dépeint par Hobbes et les moralistes français. Dans cette optique, les voyages du 
premier Gulliver et ceux du second remplissent un objectif semblable à celui que s'était 
fixé Jacques Esprit: faire entendre au lecteur la fausseté des vertus humaines. 
CONCLUSION 
Les V tryages de Swift et le Nouveau Gulliver de Desfontaines assurent le même rôle 
que les traités des moralistes classiques: animés par la volonté de révéler l'homme à lui-
même, ils cherchent à mettre à nu les rouages de son « mécanisme ». En développant une 
conception anthropologique des plus pessimistes, ils tendent également à redéfinir 
l'utopie: désormais, cette dernière renvoie à ce « mythe grotesque d'une société parfaite 
[composée] d'hommes imparfaits397 ». Ce que les deux satiristes cherchent à faire 
entendre, c'est que la contradiction entre la nature humaine et l'aspiration utopique ne 
pourrait être plus apparente: tant que l'homme sera homme, l'utopie demeurera un 
projet inenvisageable. C'est la conclusion à laquelle en arrivent Raymond Trousson et 
Chad Walsh, mais c'est encore celle que sous-entend, au XVIIIe siècle, le narrateur de 
L'an deux mille quatre cent quarante: « Peut-être que l'homme est un "être foible et borné" 
pour lequel la perfection est un idéal insaisissable. Peut-être que pour nous surpasser 
nous-mêmes il faudrait "dépouiller notre vêtement mortel" et atteindre une nouvelle 
condition, de nature spirituelle et transcendante398 ». Ce constat pessimiste fait écho à la 
question, rhétorique, que suggère la quatrième partie des V tryages de Gulliver: l'état actuel 
de l'homme est-il réellement propre à lui assurer une place en Utopie? La réponse que 
propose Swift (et que proposeront dans son sillage les anti-utopistes de l'époque 
397 Thomas Molnar, op. cit. , p. 7. 
398 Cité par Corin Braga, Du paradis perdu à l'antiutopie aux XVl'-XVIIl' siècles, op. cit., p. 150-151. 
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moderne et contemporaine) est la suivante: la condition actuelle de l'homme, qw se 
résume en termes d'intérêt, d'amour-propre et d'égoïsme, est ce qui invalide les cités 
idéales au profit de leurs revers cauchemardesques. L'homme n'est ni fondamentalement 
bon, ni malléable à souhait, éliminant du vocabulaire des anti-utopistes les termes de 
« progrès» et de « perfectibilité humaine». Cette idée suivant laquelle l'entreprise 
utopique se révèle stérile dès lors que l'on admet le caractère non malléable de l'homme 
connaîtra d'ailleurs un destin semblable chez Simone de Beauvoir. Dans Tous les hommes 
sont mortels, le narrateur, Fosca, s'entretient avec Charles Quint du bonheur public (de 
celui qu'il est possible ou non d'accorder à la communauté des hommes), pour en venir à 
la conclusion suivante: « C'est contre moi qu'il prêchait, contre moi qui voulais faire de 
cette terre un paradis où chaque grain de sable eût été à sa place, où chaque fleur se fût 
épanouie à son heure. Mais ils ~es hommes] n'étaient ni des plantes ni des pierres ; ils ne 
voulaient pas être changés en pierre399 ». De nombreuses années se sont écoulées entre 
les aventures des deux Gulliver et celles de Fosca. Pourtant, le constat demeure 
inchangé: le bonheur utopique relève de la chimère en raison de l'inconstance de 
l'homme. Alors que le prenuer requiert la stabilité O'utopie suppose une fin 
« eschatologique» des temps), le second se caractérise par le mouvement, refusant au 
projet de bonheur et de paix perpétuel de Fosca (et de tout utopiste) toute viabilité400• La 
seule chose qui soit réellement inaltérable en l'homme est l'égoïsme. C'est donc la nature 
humaine qui, au final, participe à la déconstruction des grandes aspirations inhérentes à 
l'utopie positive. Alors que Swift mine cette dernière par le biais d'un pessimisme 
anthropologique incommensurable - dans un accès de misanthropie à l'égard de la Cité 
des hommes, il affirme que « les Yahoos sont une race d'animaux qu'il n'est pas possible 
399 Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, Paris, Gallimard, 1946, p. 318. 
-100 « [ .. . ] il n'y a que des hommes, des hommes à jamais divisés » ; ibid., p. 31 7. 
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d'amender, ni par préceptes, ni par l'exemple401 » -, Desfontaines le fait en ayant recours 
à la notion de frivolité triomphante: chez lui, l'homme prend la forme d'un être vain et 
inconstant, livré aux artifices et à la légèreté d'esprit. Comment une utopie pourrait-elle 
survivre, dès lors que cette dernière doit se caractériser par son inaltérabilité ? Tôt ou 
tard et suivant une dynamique de changement perpétuel (l'an ti-utopie adhère de ce fait à 
une conception du temps cyclique que traduisent, entre autres choses, les notions de 
pantha rei et de memento mon), l'utopie est appelée à faire place à son revers négatif. 
Autrement dit, alors que pour les utopistes, le péché originel ne donne pas lieu à une 
situation irrémédiable (il est possible d'agir et de rétablir une perfection semblable à celle 
que l'on retrouvait avant la Chute), les moralistes et leur postérité anti-utopique, en bons 
pessimistes, refuseront cette possible évolution, leur conception du temps n'admettant 
qu'une succession cyclique où la décadence est la conséquence inévitable des progrès. 
C'est ce suggère notamment Gulliver, lorsqu'il précise à son lecteur qu'il ne décrira les 
institutions de Lilliput (cette précision pourrait s'appliquer à toutes les autres sociétés 
visitées) que dans « l'état où elles étaient à l'origine et non dans celui de scandaleuse 
corruption, où les firent tomber [ ... ] les vices inhérents à la nature humaine402». Pour 
prétendre à la perfection sociale, politique et morale, il faudrait une société d'hommes 
exempts de toutes passions destructrices. Or, ces dernières sont constitutives de la nature 
humaine, nous invitant à conclure, avec Raymond Trousson, que « pour réaliser l'utopie, 
il faudrait se passer des hommes403 ». L'inaltérable égoïsme de l'homme et l'immuable 
perfection de la cité utopique sont deux droites destinées à ne jamais se rencontrer (ou si 
elles le font, elles ne le font que temporairement). 
~Ol Jonathan Swift, « Lettre du capitaine Gulliver à son cousin Sympson », dans V!D'ages de Gulliver, op. cit., 
p.396. 
~02 Jonathan Swift, V!D'ages de Gulliver, ibid., p. 86. 
~03 Raymond Trousson, « Le ver est dans le fruit », op. cit., p. 16. 
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L'utopie, qu'elle soit positive ou négative, invite donc à prendre position en 
faveur de l'existence d'une « nature humaine », en faveur d'un ensemble de traits qui 
caractériseraient, de façon irrémédiable, le genre humain. Alors que l'utopie positive 
spécule sur la bonté de l'homme (autorisant par le fait même l'existence d'un lien social 
fort et inébranlable et la possibilité d'un bonheur à long terme), son revers mise sur son 
égoïsme (détruisant ces mêmes possibilités). Dans cette optique, l'homme est soit 
parfaitement blanc, soit parfaitement noir. Toutefois, le XVIIIe siècle introduira dans 
cette palette de couleurs une nuance fondamentale, qui se reflètera même dans les 
œuvres les plus satiriques. À cet égard, considérons un épisode du Nouveau Gulliver, qui 
prend place après que les Taouaous (qui font d'abord preuve, nous l'avons vu, de toutes 
les qualités attribuables au « bon sauvage ») eurent vaincu leurs ennemis, les Kistrimaux. 
Voyant que les Taouaous réservent un sort cruel et barbare à ces derniers, les Européens 
(que la formule avait pourtant relayé à un rang inférieur à celui des sauvages) recouvrent 
la sagesse et misent à leur tour sur une conduite plus modérée : 
Est-il possible, ô genereux Taouaous, que des hommes si éclairés, si sages, si 
vertueux, aïent tant d'inhumanité? N'est-ce pas assez que vous aïez vaincu vos 
redoutables ennemis [ .. . ] & que vous aïez couvert de leurs bataillons terrassés la 
plaine sanglante [ ... ] ? Le carnage a cessé; faut-il que de malheureux vaincus [ ... ] 
soient après la victoire les victimes de votre couroux ? [ ... ] Quelle gloire trouvez-
vous à faire mourir cruellement un ennemi désarmé? Si en sauvant la vie dans le 
combat à ces malheureux, vous avez pretendu les faire servir à votre triomphe, 
que ne rendez-vous ce triomphe plus durable, en conservant ceux dont vous avez 
triomphé, qui, tant qu'ils respireront, publieront malgré eux votre gloire & leur 
defaite ? Quels avantages ne retirerez-vous pas de cette conduite 
moderée? [ ... ]404. 
Davantage: ce sont Gulliver et ses compagnons (qui avaient été dépeints par 
Abenoussaqui et les siens comme des êtres vils et dégénérés) qui plaident cette fois en 
faveur du pardon et de la paix : 
404 Desfontaines, Le Nouveau Gu//iver, tome 1, op. cit., p. 250-251. 
Ne vous contentez pas d'abolir parmi vous un sage barbare, contraire à la raison 
& à la vertu, & de sauver la vie à des Guerriers infortunés qui ne peuvent plus 
vous nuire; faits plus: rendez leur la liberté & renvoïez-les genereusement à leurs 
compatriotes [ ... ] Est-il un bien plus précieux que la paix? On ne doit faire la 
guerre que pour y parvenu·IOS . 
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La formule connaît ainsi un nouveau reversement : le Nous des Européens recouvre sa 
place originelle sur l'échelle de la civilisation, alors que le Vous des sauvages réintègre les 
rangs des barbares. Nous l'avons vu avec les Houyhnhnms et nous le voyons encore 
avec les Taouaous: même les sociétés qui se rapprochent le plus de la perfection 
utopique sont appelées à faillir, invitant à développer une conception anthropologique 
plus modérée, moins manichéenne. Il ne s'agit plus de déclarer l'homme bon ou 
mauvais, mais de montrer la complexité de son être. C'est cet élément pour le moins 
révolutionnaire qu'imposera le XVIIr siècle à l'esprit du lecteur. Si l'époque ne nie pas 
(et Swift et Desfontaines s'en portent garants) que 1'« intérêt égoïste» soit l'un des 
ressorts fondamentaux du comportement humain, elle ne le considère plus comme le 
seul. C'est ce que traduisent, notamment, LA fable des abeilles (1705) de Bernard de 
Mandeville et le Cleveland (1731-1739) de l'abbé Prévost. Tout en continuant de 
s'interroger « sur les conditions de réalisation du bonheur utopique406 » Oes deux œuvres 
dont il est question ne dressent pas un portrait plus valorisant de l'homme - Cleveland 
réitère constamment son désir de se retirer de la société, qu'il juge profondément 
corrompue, alors que ce sont des hommes qui, sur l'île des Galligènes, conduisent une 
révolte contre les leurs), elles introduisent néanmoins un nouveau paradigme qui 
participe à la réhabilitation des passions humaines. Adoptant une pensée similaire à celle 
d'auteurs tels que Francis Hutcheson, David Hume, Adam Smith et Jean-Jacques 
Rousseau, Mandeville et Prévost accordent à l'homme un intérêt pour son prochain, qui 
-lOS Ibid., p. 252. 
~06 Raymond Trousson, « Le ver est dans le fruit », op. cit. , p. 14. 
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reste étranger à des vues strictement égoïstes en rruson d'un sentiment naturel de 
bienveillance. De fait, tous ces auteurs plaident en faveur d'une m~me idée: « Quelque 
égoïste que l'on puisse supposer l'homme, sa nature renferme à l'évidence certains 
principes qui le font s'intéresser à la fortune des autres en lui rendant nécessaire leur 
bonheur, même s'il n'en tire d'autre profit que le plaisir d'en être le spectateur407 ». Cette 
« faculté de partager les passions des autres408 » devient, au XVIIr siècle, le fondement 
d'un vaste !)stem of !)mpatf?y qui s'oppose au pessimisme des moralistes classiques. Dans 
ce contexte, si chez des auteurs tels que Prévost l'utopie est encore vouée à l'échec, ce 
n'est plus parce que le cœur de l'homme n'est rempli que de lui-même. C'est au contraire 
au nom d'une cause aussi noble que celle du sentiment moral (notion qui, nous en avons 
vu les fondements chez Swift, commence à prévaloir sur celle de la raison au cours de la 
première moitié du siècle des Lumières) que l'utopie, avec son cortège de règles et de 
lois, semble vouée à l'échec. L'un des passages les plus caractéristiques à cet égard 
demeure le séjour de Bridge, beau-frère de Cleveland, au sein d'une colonie rochelaise. 
De prime abord, cette dernière a tout d'un paradis terrestre: sur une île éloignée du 
commerce des autres hommes, la terre y est féconde et tout y est en partage. L'argent n'a 
plus de valeur, ce qui résout les problèmes de l'ambition et de l'avarice. Toutefois, un 
élément l'empêche d'accéder au statut d'utopie: le sexe masculin y est en minorité et 
beaucoup de jeunes filles restent à marier. Pour remédier à la situation, des jeunes 
hommes du monde extérieur sont recrutés. Lorsque Bridge et ses compagnons 
débarquent sur l'île, on laisse le sort, suivant la tradition, leur attribuer une épouse. Le 
~07 « How selfish soever man may be supposed, there are evidently some principles in his nature, which 
interest him in the fortune of others, and render their happiness necessary to him, though he derives 
nothing from it, except the pleasure of seeing it» Ge traduis) ; Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, 
David D. Raphael et Alexander L. Macfie, éd., dans The Glasgow edition of the works and correspondence of Adam 
Smith, Oxford, Oxford University Press, 1976, p. 47. 
~08 Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Paris, Buisson, 1798, p. 10. 
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problème est que d'autres jeunes femmes que celles que le sort leur destine se sont 
rendues maîtres de leur cœur. C'est donc au nom du sentiment que Bridge et ses amis 
bouleverseront l'île et ses traditions, la faisant sombrer dans la contre-utopie. Pour ce qui 
est de Mandeville, il avance, dans sa Fable, l'idée paradoxale que les vices privés forment 
la source des vertus publiques. La fable narre le passage d'une ruche gouvernée par les 
vices à une ruche qui ne connaît que la vertu. Dans le premier cas, l'injustice, la 
corruption et l'égoïsme participent à la prospérité de la communauté. Dans le second 
cas, la vertu contribue à son effondrement. La morale de l'histoire: « Le vice est aussi 
nécessaire dans un État florissant que la faim est nécessaire pour nous obliger à 
manger409 ». Le texte produit un véritable scandale, tant auprès de l'opinion publique que 
de l'Église. Conséquence inévitable, lorsqu'on sait que le XVIIr siècle produisit son lot 
de penseurs, avec à leur tête Rousseau, qui condamnèrent fortement l'idée de luxe. 
Cependant, comme tout ce qui crée une controverse à l'époque, le texte de Mandeville 
est lu et relu, ce qui lui assure une place de choix au sein de la postérité, autant littéraire 
qu'économique. Bien qu'héritier de la pensée des moralistes classiques (l'homme 
demeure profondément imbu de lui-même), l'auteur introduit une nouvelle donnée dans 
l'équation: il rattache à l'égoïsme fondamental qui caractérise l'homme l'idée d'utilité 
sociale. Il ne s'agit plus d'expliquer l'échec de l'utopie en s'appuyant sur l'idée d'une 
corruption indépassable du cœur, mais plutôt en fonction d'une morale utilitariste qui 
associe aux vices la prospérité économique. C'est donc le réalisme qui, en l'occurrence, 
mine l'utopie: l'auteur ne fait pas « bon marché », pour reprendre l'expression de 
Trousson, « de la dynamique humaine et sociale41O » réelle. Au contraire, il cible ses 
caractéristiques fondamentales et compose avec elles afin de participer à la prospérité 
~09 Bernard de Mandeville, La Fable des abeilles, Londres, Aux dépens de la Compagnie, 1740. 
~1 0 Raymond Trousson, « L'utopie en procès au siècle des Lumières», op. cil., p. 316. 
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générale. Pour Mandeville, le « meilleur des mondes» pour l'homme est un monde 
adapté à son être, un monde qui prend en considération sa nature et qui ne cherche pas à 
l'altérer. Inutile, dès lors, de faire fi des passions humaines. C'est à cet égard qu'il 
défendra dans sa fable tout ce que condamnent les utopistes (Thomas More à leur tête) 
au nom d'un idéal plus juste: avec l'auteur de la Fable, le luxe, l'injustice, l'oisiveté, le 
désir de conquête, la mégalomanie, la corruption, la distribution inégale des richesses et 
la propriété privée sont élevés au rang de vertus publiques. 
La cohabitation au sein d'un même siècle des œuvres à caractère pessimiste de 
Swift et de Desfontaines et celles, plus optimistes ou réalistes, de Mandeville et de 
Prévost, nous permet d'esquisser un tableau sommaire des transformations de la pensée 
morale qui s'effectuent dans le passage du XVIIe au XVIIr siècle. Bien que l'utopie soit 
toujours vouée à l'échec, elle l'est pour de nouveaux motifs, qui laissent entrevoir un 
certain optimisme en faveur duquel plaide un XVIIr siècle désireux de redonner à 
l'homme sa pleine dignité. Mandeville et Prévost se font bien les porte-paroles d'une 
nouvelle tendance qui s'affirmera à l'époque des Lumières en faveur d'une réhabilitation 
de la nature humaine: chez eux, l'homme demeure homme et il n'y a certes pas lieu de 
l'en blâmer. 
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